## سعاد الصباح



مع ترجمة الى اللغة الانكليزية بقلم الدكتورة نهاد صليحة

تقديم الدكتور سمير سرحان

دار صادر

## FRAGMENTS OF A WOMAN

### **SOUAD AL - SABAH**

## FRAGMENTS OF A WOMAN

Translated by Dr. Nehad Selaiha

Introduction by

Dr. Samir Sarhan

SECOND EDITION

With a version of the Arabic text

DAR SADER

#### COPYRIGHT © 1995

DAR SADER Publishers P.O.Box 10 - BEIRUT

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or any information storage and retrieval system, without written permission from the publisher.

Printed at the DAR SADER Press - Beirut, LEBANON

#### INTRODUCTION OF THE FIRST EDITION

Souad al-Sabah's poetic voice is fresh and vigorous. Combining the distilled calm of the Arabian desert of her native Kuwait with the raging roar of the Arabian Gulf, her voice reverberates with the two irreconcilable tones of her generation – a crystalline purity of soul and a fiery vehemence of passion. Her lyricism is deceptive: it is the flower that grows out of suffering, of identifying with the preoccupation of modern Arab woman who is invariably torn between her traditional image, woven of moonlight beams, and her actual life as a participant in the daily trafficking of the world. It is a lyricism that turns into an instrument of profound thought, as she reflects in her verse both the aspirations and disillusionments of an Arab mind concerned with Pan-Arab (national) issues and intent on forging a way ahead for Arab men and women in an ever-changing world.

One of the greatest five poets in today's Arab world, Souad al-Sabah has managed to pull down a barrier that had appeared almost insuperable. For a woman to be a poet, rather than a "poetess", and to actually force her poetic presence on the consciousness of a reading public for long inured to hearing only men's voices, is an achievement of no small proportions. But she has done it with a flair, and has come off with flying colours: few readers could today question her ability or hesitate to submit to her supreme command of the Arabic poetic idiom.

Her achievement is remarkable. The vigour of her poetic tones has won over readers from the four corners of the Arab world, proving that she, having broken through the confines of locality, can now deal with her favourite themes – women's liberation and the general enlightenment of her fellow Arabs (both men and women) everywhere – in a language that is immediately appreciated by all Arabs. Her sense of the tradition has helped, no doubt, in producing the solidity of structure which has been established as the mainstay of Arabic

verse down the centuries even when she is at her most original and innovative. Her appeal to the tradition is so unobtrusive, however, that it can elude even the expert; her poetry flows into the mainstream of modernist verse, with the tradition as its distant, carefully hidden source.

Souad al-Sabah speaks for Arab woman, for woman in general, and for the Arab nation as a whole. Her private world becomes a microcosm of the world of woman everywhere, as well as the world of all Arabs. A poem may handle a "private" passion but the wider frame of reference soon emerges in the peculiar handling of image and idea. In other words, the particular in her work leads to the general, and her ability to move from "inner" to "outer" realities is truly admirable.

Although she has a Ph. D. in economics and is a serious scholar, Souad al-Sabah has been attracted to the "craft of verse" since childhood and has many volumes to her credit. Some of the most famous collections, such as "In the beginning was the female", "A wish", and "To you, my son", are already part of our modernist tradition, while

"Fragments of a woman", her chef d'œuvre, has established her reputation far beyond the boundaries of Kuwait, her home-land. The general Egyptian Book Organization is proud to present this volume to the English reader, faithfully and beautifully rendered by Professor Nehad Selaiha, of the Higher Institute for Art Criticism, Cairo. It will be regarded, I am sure, as a fair specimen of her work, as professor Selaiha has kept her eye on the Arabic text and succeeded in reflecting its most subtle tones.

Samir Sarhan Cairo, 1989

# I Veto... to the Feminine Gender ڤيتو على نون النّسوة

'Tis said
That writing is a grievous sin,
Thou shalt not write.
And so is worship at the shrine of words,
Heretical and profane,
That poison is the sap of verse...
Abstain.

But here I am.

I drank deeply of the spring,
Of the ink standing on my desk, and I am hale.
And here I am,
With a lot of writing at my back,
The raging fires I have lighted in the stars,
And neither God has shown his wrath,
Nor the Prophet his disdain.

يَقُولُونَ : إِنَّ الكتابةَ إِثْمٌ عظيمٌ . . . فلا تَكتُبي . وإِنَّ الصلاةَ أمامَ الحروفِ . . . حَرَامٌ فلا تَقْربي . وإِنَّ مِدادَ القصائِد سُمٌّ . . . فإيَّاكِ أَن تَشْرَبي .

وها أَنذَا قد شربتُ كثيراً فلم أتسمَّمْ بحبر الدواةِ على مكتبي وها أَنذَا . . . قد كتبتُ كثيراً وأضرمتُ في كلِّ نجم حريقاً كبيراً فما غضبَ اللَّهُ يوماً عليَّ ولا استاء منّى النبيّ . . . 'Tis said:
Speech is a man's privilege,
So, seal your lips.
To love and woo is a male art,
So, shut your heart.
That writing is a fathomless sea,
Its waters could close on thee.
But I have loved, and here I am.
And swam the deep, and here I am.
I took upon me all the waters of the seas
But have not drowned.

يقولون :
إنَّ الكلامَ امتيازُ الرجالِ . . .
فلا تنطِقي ! !
وإنَّ التغزُّلُ فنُّ الرجالِ . . .
فلا تَعْشَقي ! !
وإنَّ الكتابة بحرٌ عميقُ المياهِ
فلا تَعْرَقي . . .
وها أَنذَا قد عشقتُ كثيراً . . .
وها أَنذَا قد سَبَحتُ كثيراً . . .
وقاومتُ كلَّ البحارِ ولم أَغْرَقِ . . .

'Tis said,

That I have broken down the wall of virtue with my verse,

That only men are poets.

How can the tribe produce a songstress ?!.

I laugh at all this nonsense,

And mock the men who in the age of star wars Still crave to shut women up in the grave.

I often wonder:

Why should the singing of the male beguile, And that of women be depraved and vile?!. يَقُولُونَ : إِنِّي كسرتُ بشعري جدارَ الفضيلَهْ وإِنَّ الرجالَ هُمُ الشُّعَراءُ فكيفَ سَتُولَدُ شاعرةٌ في القبيلَهْ ؟ ؟ . وأضحكُ من كلِّ هذا الهُرَاءُ وأسخرُ ممّنْ يريدونَ في عصرِ حربِ الكواكبِ . . . وأَدَ النساءُ . . . وأَسأَلُ نفسي : ويصبحُ صوتُ النساء رذيلَهْ ؟ . Why, O, why
Do they erect a mythical wall
To shut the fields from the trees,
Divide the rain-clouds from the rain,
And isolate the longing doe from the deer?.
Whoever said that poetry had a sex,
Prose a sex,
And thought a sex?.
And who can claim that nature
Would reject the warbling of the beautiful bird?.

لاذا ؟ .

يُقيمونَ هذا الجدارَ الخرافي ين الحُقُولِ وبين الشَجَرْ وبين الغُيُومِ وبين المَطَرْ وما بين أنثى الغزالِ ، وبين الذَّكَرْ ؟ . ومن قالَ : للشِعْرِ جنْسٌ ؟ . وللنَثْر جنْسٌ ؟ . ومن قالَ إن الطبيعةَ ومن قالَ إن الطبيعةَ 'Tis said

That I have shattered the marble on my tomb.

Tis true.

That I've slaughtered all the bats of our times,

And that's true,

And with my verse have pulled up hypocrisy by the roots,

And smashed the age of tin and metal scraps.

If they should wound me,

What in the world is lovelier than a wounded doe?

And should they nail me on the cross, I still would thank them:

They will have put me on a par with Jesus Christ.

يقُولُونَ :
إِنِّي كَسَرَتُ رُخَامَةَ قبري . . . .
وهذا صحيحْ .
وإنِّي ذبحتُ خَفَافيشَ عصري . . .
وهذا صحيحْ .
وإنِّي اقتلعتُ جُذُورَ النفاقِ بشِعْري وحطّمتُ عصرَ الصفيحْ . . .
فإن جَرَّحوني . . . .
فأجملُ ما في الوجودِ غَزَالٌ جريحْ فأجملُ ما في الوجودِ غَزَالٌ جريحْ وإن صَلَبُوني . . فشكْراً لَهُمْ للسيحْ . . . .

'Tis said,

That femininity is frailty,

That the best of women are the most contented with their lot,

That emancipation is the fountainhead of sin,
And that the slave-woman surpasses all in beauty.
'Tis said.

What an odd crop of grass these women writers are,

So alien to the Bedouin land!.

Indeed, they add, the poetess

Is nothing more than a courtesan.

I laugh at all they say of me,

And spurn the maxims of the age of tin, and brass,

The logic of the age of tin.

I keep on singing on my lofty peak,
Knowing that thunder comes and goes,
That hurricanes pass
And bats in time depart.
I know that they will pass away,
And that it's I, myself, who will remain.

وأبقى أُغنّي على قِمّتي العاليَهْ وأعرفُ أنَّ الرعودَ ستمضي . . . وأنَّ الزوابعَ تمضي . . . . وأنَّ الخفافيشَ تمضي . . . . وأنّ الخفافيشَ تمضي . . . . وأعرفُ أنَّهُمُ زائلونْ وأعرفُ أنَّهُمُ زائلونْ وأنتي أنا الباقيَهْ . . . .

II

a first to the fact that the people and

South I may be a fine of the first of the fi

Insane

المجنونة

I am completely mad,
And you are sane,
And so, I've flown your garden of reason.
You are the wise
Who chose the sober summer days.
As for me, I embrace the heady turbulence of the

winter.

إنَّني مجنونة جداً . . . وأنتمْ عُقَلاءْ وأنتمْ عُقَلاءْ وأنا هاربة من جنَّةِ العَقْلِ ، وأنتمْ حُكَمَاءْ أشْهُرُ الصيفِ لكُمْ فاتركوا لي انقِلاباتِ الشتاء . . . .

I'm sick with love, without a cure.

My body is bound and crushed,

Like the bodies of millions of females.

My nerves are so taut and frayed

That a gentle breath blowing in my ear

Were enough to blow me up into a floating puff of smoke.

I feel as lost as some stray fish upon the open seas.

When will you break my siege?.

You who in the folds of his coat has hid the key,

And who controls the smallest occupation of my day.

O, my love!
I'm reeling with desire,
For God's sake, shore me up.
Why dwell in the icy pole
When my longings are of the Tropics?
O, my love!
I defy the Ten Commandments.
As for history, 'tis nothing but blood and sand.
I belong to love alone,
And belong nowhere else.
As for home,
It's a clump of lemon trees in your chest.
All the rest is vain and nonsense.

يا حبيبي :
إنني دائخة عِشْقاً
فَلَمْلِمْني بحق الأنبياء التحمالي . . . .
وأشواقي بخط الإستواء وأشواقي بخط الإستواء النبي ضِدُ الوصايا العشر . . .
والتاريخ من خلفي دما ورمال . . .
إنتمائي هو للحب . .
وما لي لسوى الحب انتماء وطني . . .
وطني . .
والباقي هُرَاء بهُرَاء . . .

## Ш

A Woman from Kuwait

كويتية

My friend:

In all Kuwaiti women there is something of the temperament of the sea.

You'd do well to study me, before you venture on my sea.

My friend:

Don't let my calm deceive you,
For storms can brew behind the mask.
I can be clear and gentle like a lake,
But storm and blaze,
Like a fire.

يا صديقي :
في الكُويتيَّاتِ شي من طباع البحر ، فادْرُسْ في الكُويتيَّاتِ شي من طباع البحر - طِبَاعي . . . . يا صديقي :
لا يغُرُّنْكَ هدوئي . . . فلقد يولد الإعصار من تحت قِنَاعي . . . إنّني مثل البحيراتِ صفاء وأنا النار . . . بعصفي واندلاعي . . . .

My friend:

I have escaped the contamination of the age of oil,
My faith in God is firm still.
Were you to search the depths of my soul,
You'd find the old black pearls
Deeply planted in its bed.
My friend,
Whom I love to the marrow of my bones,
Everything around me
Is soap bubbles and straw,
So be my sail.

يا صديقي :
إن عصر النَفْط ما لَوَّثَني
لا ولا زَعْزَعَ باللَّهِ اقتناعي
أنت لو فتَّشتَ في أعماق رُوحي
لوجدت اللُولُوِّ الأسود . . .
مزروعاً بِقاعي . . .
يا صديقي :
يا الذي أعشقُهُ حتى نُخَاعي
يا الذي أعشقُهُ حتى نُخَاعي
كلُّ ما حولي . . .
فُقَاعاتٌ من الصابونِ والقَشِّ ،
فُكُنْ أنتَ شِرَاعي . . .

My friend,

My friend,

The Kuwaiti woman, if you get to know her well, Is a river of love, big and great,

And a cyclone of kohl.

May God protect you from the torrents of my perfumes and my kohl.

A Kuwaiti woman can only love you madly. If this be so, what can you know of what I feel?. In rage, a burning match am I, In joy, a soft silken thread.

A kuwaiti woman will never speak her love. When will you read between the lines?.

Under my fragrant trees of tenderness, lie down,

And in my incense bathe yourself.

For in your land my seeds I've sown,

And in your heart my roots have grown.

يا صديقي: الكُويتيَّةُ - لو تفهمُها -نَهْرٌ من الحُبِّ الكبيرِ . . . والكُويتيَّةُ إعصارٌ من الكُحْل ، - حماكَ اللَّهُ من أمطارِ كُحْلي وعُطوري -والكُويتيَّةُ تهواكَ بلا عَقْلِ . . . فهل تعرفُ شيئاً عن شعُوري ؟ . فأنا في غَضَبي عُودُ ثقابِ وأنا في طَرَبي غَزْلُ الحرير . . . يا صديقي: الكُويتيَّةُ تبقى دائماً صامتةً فمتى تقرأً ما بينَ السُطُور ؟ . فتمدُّدْ تحت أشجار حَناني و تعطَّر بَبَخُوري . . . فعلى أرضك ألقيت بُذُوري وعلى صدرك تمتدُّ جُذُوري . . . My friend,

A Kuwaiti woman has let down her night tresses like a bridge,

Ignore the guards.

The soldiers,

And the veils,

For she has tired of the clouds of dust,

And all the scorching desert winds,

And longs for the orchard shades,

The music of fountains,

And the song of birds.

The Kuwaiti woman

Is fighting her great battle with history,

The outcome, not decided yet.

Will you support me?.

The Kuwaiti woman has named you prince, my prince,

Control the destinies of the ages,

Conduct my fate.

```
يا صديقي :
الكُويتيَّةُ أَرخَتْ شَعْرَها الليليُّ كالجسرِ . . .
                       فلا تعبأ بحرَّاسي . . .
                               وجُندي . . .
                              ر.
وستوري . . .
       والكُويتيَّةُ مَلَّتْ من غُبار (الطُوزْ) . .
                 واشتاقت إلى ظلّ البساتين،
                            وإيقاع النوافيرٍ ،
                      وأصواتِ الطُيُورِ . . .
                              والكُويتِيَّةُ . . .
 في معركةٍ كُبرى مع التاريخ ِ لم تُحْسَمْ –
                       فهل أنت نصيري ؟ .
                                الكُويتيَّةُ . . .
                  سمَّتْكَ أميراً يا أميري . . .
              فتصرُّف بمقادير العُصُورِ . . .
                    وتصرُّف بمصيري . . .
```

My friend,
I am a thousand women rolled in one.
I am the rain,
The lightning,
The music of the spring,
The wild peppermint,
The solitary palm tree,
The tears of all the lyres,
The sadness of the mournful sands.

يا صديقي :

أنا ألف امرأة في امرأة وأنا الأمطار والبَرْق والبَرْق وموسيقى الينابيع ونعناع البراري .

وأنا النَخْلة في وَحْدَتِها وأنا دَمْعُ الرباباتِ ،

My friend,

You who holds in his scarf the light of day and loosens it,

Whom I would follow till my death, or suicide, How I have longed that you one day would be A ring in my ear, a bracelet round my wrist. يا صديقي :
يا الذي يُخْرِجُ من منديلهِ ضَوْء النَهَارِ
يا الذي أتبعُهُ حتى انتحاري
كم تمنيتُ بأن تصبحَ في يومٍ من الأيامِ ،
قُرْطي . . . أو سواري . . .

My friend,
Out of millions I have picked you,
Applaud my excellent choice.

يا صديقي : إنّني اخْتَرْتُكَ من بين الملايين ِ، فَهَنَّنْدِي . . . على حُسْن اختياري . . . .

## IV

Fragments of a Woman فتافیت ا مرأة Dear Sir, I am a female product of an oil-rich land.

Like a dagger I pierce the surface of the sand,

Defy the astrologer's book,

The magic charm and spell,

The terror of the Mamelukes,

And the tyranny of half - men.

I am Fatima,

Who howls like a she-wolf in the night,

When the vehicles of the cave-men come to put her in chains.

Dear Sir,

I must admit I am absolutely mad,

My case beats all description.

My love for you is an old wives' tale,

A figment of the imagination.

All the same, why break this mental fabrication?.

أَيُّهَا السَّيِّدُ . . . إني امرأةٌ نَفْطِيَّةٌ تطلعُ كالخِنْجَرِ من تحت الرمال . . . تتحدَّى كُتُبَ التنجيم ، والسيحْرِ . . . وإرهابَ المماليكِ . . . وأشباهَ الرجال . . . إنَّني فاطمةٌ . . . أصرخُ كالذئبة في الليل، وسيَّاراتُ أهل الكهف جاءَتْ لاعتقالي أيُّها السيّدُ . . . إِنَّى امرأةٌ مجنونةٌ جداً . . . ولا وَصْفُ لِحَالَى . إِنَّ عِشْقي لك من باب الخُرَافَاتِ ، فلا تَكْسِرْ خيالي . . .

Dear Sir, for God's sake, what have you done to me?

My sole belonging is to you,

My greatest national bond is you,

And all your precepts are the sweetest I have read, my lord.

On all my travelling papers,

I see your photograph,

And every mirror where I look,

Reflects your face.

Even the tapes I play alone,

Somehow reflect your taste!

Where can I go

When you have conquered all space?.

What time have I,

When you've confiscated all time?.

You're the roof, the shelter and prop,

أيُّها السّيدُ: ماذا بمقاديري فَعَلَتْ ؟ . لم يعُدُ عندي انتماءُ غيرَ أنتْ . . . إِنَّكَ القوميَّةُ الكُبرى التي تربيطُني . . . وتعاليمُكَ - يا مولايَ - أحلى ما قرأتُ كلُّ أوراقي التي أحملُها في سَفَري فوقَها ، رسمك أنت . . . والمرايا . . . لا أرى وجهي بها بل أرى وجْهَكَ أنتْ . . . (والكاسيتاتُ) التي أسمعُها في خلوتي عكَسَتْ ذوقَكَ أنتْ . . . لم يعد عندي مكانّ بعدما استعمرت كلَّ الأمكِنَهُ لم يَعُدُ عندي زمانٌ بعدما صادرتُ كلُّ الأزمنَهُ أنت سَقْفي . . . وغطائي . . . والسَنَدُ I no longer have a country,
You've become my only one.
You who conquered every inch of me,
And wiped out my personal addresses,
Should they happen to call my name,
Please answer, they mean you.

لم يَعُدُ عندي بلادٌ . . . . بعدما صرتَ البَلَدْ . . . أَيُهَا المُحتلَّني شِبْراً فشِيْرَا أَنتَ الغيتَ عناويني جميعاً فإذا ما هتفوا باسميَ فالمقصودُ أنتْ . . . .

Dear Sir, my lord and master!
You govern me without law
Or legislation,
And try to hold me in your hand, like a man holding water.

My spoilt brat whom I could not refine,
To whom I gave the gift of summer,
And in return he gave me storms,
My baby whom I tore out of my womb,
How wonderful you are!

My lord,

Welcome to my city.

For my beloved one, I have hidden a jasmine in my hair.

You who owns me

Without title deeds or witnesses,

My invader without warning, without cavalry or infantry,

You fall upon me like a thunderbolt.

Before you came, I had a land and frontiers,

In love, I lost the land and lost the frontiers.

أيُّها السيِّدُ:
أهلاً بكَ في هذي المدينة .
أنا خبَّاتُ بشَعْري لحبيبي ياسمينة أيُّها المالكُني . . .
من غير أوراق . . . ومن غير شُهُودْ أيُّها المحتلَّني . . .
أيُّها المحتلَّني . . .
من غير إنذار . . . وخيْل . . . وجُنُودْ من غير إنذار . . . وخيْل . . . وجُنُودْ أيُّها السَّاقطُ فوقي كالرُّعُودُ كان لي قَبْلَكَ أرض . . . وحدُودْ وأضعتُ الأرض في الحب . . . وضيّعتُ الحدودْ . . . .

Dear Sir.

Remove yourself from my nervous system,

From my writings,

My ink-stand,

My lines,

The veins of my hand.

Get out of my sheets,

Out of the water shower that streams down my body every morning.

Out of my pins and combs,

And my Arabian kohl.

It's unreasonable

You should stay a whole year on my lips!

To slay me, and lay the charge at my door-step!

```
أيُّها السّيدُ:
             أُخْرُجْ من جهازي العَصبي
                       من كتاباتي . . .
                          وجبري . . .
                       وسُطُوري . . .
                     وشرايين يَدَى . . .
                       أيُّها السيّدُ أُخْرُجْ
               من مِلاَءَاتِ سريري . . .
من رَذَاذِ الماءِ ينسابُ على جسْمي صباحاً
      من دبابیسی . . . وأمْشاطی . . .
                    وكُحْلي العربيّ . . .
                       ليس معقولاً . . .
     بأن تبقى مُقيماً سنةً كاملةً في شَفَتيّ
               ليسَ معقولاً بأن تذبَحَني
          ثم تُلقى تُهْمَةَ الذَبْحِ عَلَىّ . . .
```

Dear Sir,
Lift your sword of terror off my head.
This is no love,
It is,
To put it mildly,
A barbaric invasion.

أَيُّهَا السَّيِّدُ : إِرْفَعْ سَيْفَ إِرهابكَ عَنِّي إِنَّ هذا ليسَ حُبَّاً إِنَّهُ . . . – في أبسط الأوصافِ – غَرْوٌ بَرْبَرِيّ . . . . Dear Sir, dear master,
You who made me don the robes of fire for your sake,
I pray you ease your grip on my throat and lungs,
Would you, for the love of God?
Won't you set me free?
Without your eyes I can see no colour,
Without your ears I can hear no sound,
Nor know the sun or sea,

The night and the heavenly bodies.

سَيِّدي ، يا سَيِّدي أَيُّهَا اللابسُني ثوباً من النار عليكُ هل من الممكن . . . النار عليكُ هل من الممكن . . . أن ترفَعَ عن صدري وأنفاسي يديكُ ؟ . . . هل من الممكن أن تُعتِقَني هل من الممكن أن تُعتِقَني فأنا لا أبصر الألوان دونَكُ . . . . وأنا لا أسمعُ الأصوات . . . . دونَكُ . . . . وأنا لا أعرف الشمس ، ولا البحر ، ولا الليل ، ولا الأفلاك دونكُ . . .

Ah, Sir,
In the sea of my land, I was a matchless pearl.
My passion has thrown me in your hands,
And here I am,
The fragments of a woman.

Dear Sir,
Try to catch me,
You'll only find the fragments of a woman,
You'll only find the fragments of a woman,
You'll only find the fragments of a woman.

## أيُّها السيّد :

إِنّي كنتُ في بحر بلادي لُولُوَّهْ . . . ثم أَلقاني الهوى بين يديكْ . . . فأنا الآن فتافيتُ امرأهْ .

## أيُّها السيَّدُ:

لو حاولت أن تُمْسِكَني . . . . لَنْ تَرَى إِلاَّ فتافيتَ امْراَهُ . . . . لَنْ تَرَى إِلاَّ فتافيتَ امْراَهُ . . . . لَنْ تَرى إِلاَّ فتافيتَ امْراَهُ . . . . لَنْ تَرى إِلاَّ فتافيتَ امْرَأَهُ . . . .

## ${f V}$

Leaves from the Diary of a Gulf Woman أوراق من مفكّرة امرأة ٍ خليجية I am the Woman of the Gulf,
Between my lips, the equator passes,
On the threads of my "Dishdashah",
Gather flocks of white gulls,
And a myriad summer stars,
That shower down from the Garden of God!

أنا الخليجيّةُ التي يمرُّ من بين شَفَتَيْها خَطُّ الاستواءِ وعلى خيطان دَشْدَاشَتِها تتجمَّعُ مراكبُ النواخِذَهْ ولقالقُ البحرْ ونجومُ الصيف المتساقطهْ من حدائقِ اللَّهْ . . .

I am the cedar, evergreen,
The fruit of fire and copper,
The flower of sleep and dreams.
I am the Bedouin
Who came to you out of the China Seas,
To be apprenticed in the art of love.
So, teach me!

أنا شَجَرةُ السِدْرِ الدائمةُ الاخضرارْ وفاكهةُ النارِ والنُحاسْ وزَهْرةُ الحُلْمِ والنُعاسْ أنا البدويَّةُ التي جاءت إليكَ من بحار الصينْ لتتعلَّمَ الحبَّ في مدرستكْ فعَلِّمْني . . . .

I am the Woman of the Gulf,
A fugitive from the cells of the Arabian Nights,
The cell of tribal commandments,
And the authority of the dead.
With you I can defy
The movement of history, the law of gravity,
For I'm the true Arabian palm tree,
A woman who spurns compromises.
Won't you bless my revolution?

أنا الخليجيَّةُ الهاربةُ من كتابِ ألف ليلَهْ ووصايا القبيلَهُ ووصايا القبيلَهُ وسُلْطَةِ الموتى والتي تتحدَّى – حينَ تكونُ مَعَكُ – والتي تتحدَّى – حينَ تكونُ مَعَكُ – حركةَ التاريخِ ، وجاذبيَّةَ الأرض ، أنا النَخْلةُ العربيةُ الأصولُ والمرأةُ الرافضةُ لأَنْصَافِ الحلولُ فباركُ ثورتي . . . .

I am the mermaid of the Gulf,

Half-fish, half woman.

I am the sweet flute, the lyre, and the acrid taste of coffee.

I am the wild, unbroken mare,

That with her hooves will carve the song of freedom.

I'm the marine blue dagger

That means to slay

The mythical dragon of custom.

```
أنا الخليجيّة التي نِصْفُها سَمَكَهُ وَنِصْفُها المرَّهُ . . . والقهوةُ المُرَّهُ . . . والقهوةُ المُرَّهُ . . . والربابةُ . . . والقهوةُ المُرَّهُ . . . أنا المُهْرَةُ الشاردَهُ التي تكتبُ بحوافرها نشيدَ الحريَّهُ . أنا الخِنجرُ البحريُ الأَزرقُ الذي لن يستريحَ الدِّي لن يستريحَ الذي لن يستريحَ حتى يقتلَ الخُرافَةُ . . .
```

I am the Woman of the Gulf.
With bare nails I will fight.
To guarantee that everyone has bread,
That rain blesses all.
That love blesses all.
I'll fight the salt of the sea,
The dangerous currents of the deep,
The reverend fathers of the shark teeth,
And the prying eyes of the secret police.

أنا الخليجيّة . . . . التي تُقاتلُ بأظافرها من أجل أن يكونَ الخبزُ للجميع . . . والمَطَرُ للجميع . . . والمَطَرُ للجميع . . . والحبُّ للجميع . . . والحبُّ للجميع . . . والتي تُقاومُ ملحَ البحر وتيَّاراتِ الأعماق وتيَّاراتِ الأعماق والرجالَ الذينَ لهم أسنانُ سَمَكِ القِرْش وعيونُ الشُرْطةِ السِرِّية . . . .

I am the Woman of the Gulf, Matured in the jars of time. I am al-Salimiyyah, Al-Salihiyyah, I am al-Shuwaykh. And Aden. If you ever wish it, I could be your homeland. أنا الخليجيّة . . . . المُعَتَّقَة في خوابي الزَمَنْ أنا السالميَّة . . . . أنا الصالحيَّة . . . . أنا الشُويْخ . . . . أنا الشُويْخ . . . . أنا عَدَنْ . . . وأنا التي لو شِئتَني يوماً لكنتُ لك الوطن . . . لكنتُ لك الوطن . . . .

I'm the gypsy who carries you
In her jingling ankle-bracelets,
In her long dangling ear-rings,
To the ends of the earth,
To the last edge of passion,
You burn me with the whiteness of the snow,
And scald me with the perfumes of the past,
And set my memory ablaze.

أنا الغجريَّةُ التي تحملُكَ في خلاخيلِها وَحَلَقِها النُحاسيِّ الطويلُ وَسافرُ بكَ إلى آخر حدودِ الدنيا وإلى آخر حدودِ الدنيا وإلى آخر حدود الوَلَهُ . . . يا مَنْ يُشْعلُ بياضَ الثلجُ . . . وذاكرةَ العطورُ . . . . ويُشْعِلُ ذاكرتي . . .

I am the poem you penned with the ink of femininity,
Your song - bird,
Your island,
And your church.
So hark to the ringing of my bells,
Come to my doors at any time,
And hang your sorrows
On my lashes.

أنا قصيدتُكَ المكتوبة بحبر الأنوثَهُ أنا عصفورتُكُ أنا جزيرتُكُ أنا جزيرتُكُ أنا كنيستُكُ فاسْمَعْ أجراسَ حنيني واطرُق البابَ عليَّ في أيّ وقتٍ تُريدْ وعلَّقْ على أهدابي

## VI Supplication توسّات

I pray you,
Don't stand between me and my book,
Between the light and my eyes,
Between the kohl and my lashes,
Between my mouth and my voice.
It's an injustice I cannot tolerate.

I pray you,
Don't stand between my mirror and my face,
Between my substance and my shadow,
Between my fingers and my papers,
Between my coffee and my lips,
Between my nightgown and my sheets.
It's an invasion I cannot tolerate.

أتوسَّلُ إليكُ أن لا تقف بين مرْ آتي . . . ووجهي بين قامتي . . . وظلّي بين أصابعي . . . وورقتي بين أصابعي . . . وورقتي بين فنجان القهوة . . . وبين شفتي . . . بين قميص نومي . . . وشراشف سريري فهذا استعمارٌ لا أحتملُهْ . . . I pray you,
Do not grind me
Between my emotional obligations to you
And my historical obligations to the tribe,
Between the paternal Ten Commandments,
And the ten conjugal ones,
Between my mother's honeyed kisses,
And your furious bloody ones.

أتوسَّلُ إليكُ أن لا تطحنني بين التزاماتي العاطفية نحوكْ . . . والتزاماتي التاريخيّة نحو قبيلتي . . . بين وصايا أبي العشرْ ووصاياكَ العشرْ . . . بين قُبُلاتِ أُمّي المُضَرِّجة بالعَسَلْ وقُبُلاتِكَ المُضَرَّجة بالعَسَلْ I pray you,

Move out your luggage from my memory inn,

And from my car, the papers and political books

You often left behind,

The bags of peppermint

You used to buy

To win the child in me.

أتوسَّلُ إليكُ أن تأخذ حقائبَكَ من فندق ذاكرتي والجرائد . . . والكُتُبَ السياسيَّة . . . التي كنت تنساها في سيّارتي وأكياس الحلوى بالنعناعْ التي كنت تشتريها لتَسْتَرضي طُفُولتي . . . . I pray you, Take your hands off the hours, Stop arranging all my days. Saturday and Sunday, I've surrendered, And with them Tuesday and Wednesday, And summer and winter All the time on the calendar, All the time yet to come. My feudal lord Who rides his horse over my wrist veins, And holds in his hands the keys of life, Who seals my lips with melted wax, I pray you, for the thousandth time, Grant me the freedom to yell, And when it rains Do not stand between me and the clouds.

أتوسار إليك أن ترفَعَ يدينكَ عن أجزاء الزمنْ وعن ترتيب أيّامي . . . فلقد أعطيتُكَ السبت . . . والأحَدْ وأعطيتُكَ الثُلاثَاءِ . . . والأربعاء والصيف . . . والشتاع والوقت الذي تكوَّنْ والوقت الذي سوف يتكوَّنْ . . . فيها أيُّها الاقطاعيُّ الذي يتجوَّلُ على حصانهِ فوقَ شرايين يَدَيّ ويُمْسِكُ بيديهِ مفاتيحَ عُمْري ويختمُ على شفتيَّ بالشمع الأحمرْ أتوسَّلُ إليكَ للمرَّةِ الألفْ أن تمنحني حرّيةَ الصُراخُ وأن لا تقفَ بيني ويينَ الغيومُ عندما تُمطرُ السماء . . .

## VII

To a Progressive from the Middle Ages إلى تقدُّميٌ من العصور الوسطى If you knew how I love you,
You wouldn't behave like a Pharaoh,
Or make conditions like a conqueror.
If you knew how I love you.
You wouldn't value me as a farmland,
Like a typical landowner.
If you knew how I love you,
You wouldn't treat me like an antique chair,
Or some old text in the chronicles of the past.
If you knew how I love you,
You wouldn't need suppression
Or coercion
Or the edge of a sword,
Or any of the tools of tyrants.

```
لو كنتَ تعرفُ كم أُحبُّكَ . . .
             لم تعامِلْني كفِرْعَونٍ . . .
ولم تفرضْ شروطَكَ مثلَ كُلِّ الفاتحينْ . . .
            لو كنتَ تعرفُ كم أحبُّكُ . . .
        لم تُكرِّسْني كأرضٍ للفلاحةِ . . .
                    شأن كل المالكين . . .
            لو كنتَ تعرفُ كم أحبُّكُ . . .
            لم تُعامِلْني ككرسيّ قديم. . . .
          أُو كَنُصِّ فِي تُراثِ الأَقْدَمينْ . . .
           لو كنتَ تعرفُ كم أحبُّكَ . . .
                           ما قَمَعْتَ . . .
                               ولا بَطَشْتَ
              ولا لجأت لحَدّ سَيْفِكُ . . .
                  مثل كُلّ الحاكمينْ . . .
```

Sir, If you regard femininity as a stain, A mark of shame upon the brow, Then tell me how You're different from the stone-age man?. You took a monopoly on intelligence, Made yourself sole moon, And only ruler of the skies. You resent my triumphs, Hate to see admirers Swarming round me. You fear my success, My scintillation, And even my jasmine perfume. I can't believe A man could hate the smell of jasmine.

يا سيِّدي : إِن كُنتَ تعتبرُ الْأُنوثةَ وَصْمَةً فوقَ الجبينِ، فما الذي أبقيتَ للمتحجِّرينُ ؟ . يا أيُّها الرجلُ الذي احْتكرَ الذكاء يا أيُّها القَمَرُ الأنانيُّ الذي اغتصب السيادة في السماء يا مَنْ تُعقّدكَ انتصاراتي . . . وتكرهُ أن ترى حولي ، ألوفَ المُعْجَبينُ . . . يا مَنْ تخافُ تفوُّقي . . . وتألُّقى . . . وتخاف عطر الياسمين هل ممكن . . . أن يكرهَ الإنسانُ عطرَ الياسمينْ ؟ . An intellectual! Are you?!.

But believe in burying women alive at birth?!

What sort of culture is this?. What kind of intelligentsia?.

An intellectual,

Who'd keep his woman in the vaults of time?!

A progressive writer,

With a backward concept of woman?!

Who if a woman smiles at him

Trembles at the wrath of God?!.

 You, who advocates tolerance and justice,
And free love,
I believe you are the lord of bigots and fanatics.
I would never have thought you belonged in the
Dark Ages
So deeply and fervently!
I took you for a better species,
But, alas, you proved
A replica of the others.

## VIII

To a Man who Fears the Sea إلى رجل ٍيخاف البحر

I cancelled the date for our trip. The sea would make you sick, And love gives you a headache. Your soft velvety skin Can neither stand the saltness of the sea Nor the bites of the sharks. I tore up my ticket And decided to relieve you From the changes of the weather, The smell of ships, The crazy distance, Because my kisses give you an allergy, And sleeping on deck would soil your starched shirt And dishevel your hair, carefully styled By the best hairdresser in town.

ألغيت موعد السفر معك لأنَّ دُوَارَ البحر يُتعِبُكُ ولأنَّ صُداعَ الحُبِّ يُتْعِبُكُ ولأنَّ جلدكَ الطري كالقطيفَهُ لا يتحمَّلُ ملوحةَ البحرْ وعَضَّاتِ أَسماكِ القِرشْ . . . مزَّقتُ تذكرةَ السَفَرْ وقرَّرتُ أَن أُعْفِيَكَ من تقلُّباتِ الطقسْ . . . ورائحةِ السُّفُنُّ . . . وجُنونِ المسافَّةُ . . . لأن قُبُلاتي تسبّب لكَ الحساسية والنومَ على سطح المراكبُ يوسخ قميصك المُنشَى وشَعْرَكَ المُصفَّفَ لدى أمهر حلاَّقي المدينَهُ . . . Stay on land, my little one,
With your hard rocky memory
That cannot withstand the removal to a new land.
Stay forever in the realm of leaves and shadows,
With its eternal curfews,
Eternally fixed addresses,
And eternally fixed history.
Stay fixed in your place, like a railway clock,
Or some silly political poster,
Or a compulsory stop for state-run buses.

إِبْقَ ، يا صغيري ، على اليابسة فلا كرتُكَ كذاكرة الحَجَرْ . . . لا تحتملُ الهجرات الكبرى إِبْقَ مواطناً في مملكة الشجر وحيثُ التجولُ ممنوع وتغييرُ العناوين ممنوع والانقلابُ على التاريخ ممنوع إِبْقَ ثابتاً في مكانكَ . . . كساعة المحطّة أو كمُلْصقٍ سياسي سخيف أو كموقف إجباري لأوتوبيس الدولَة . . .

Dear sir,
You cross your legs,
And gurgle with your old conquests.
I relieve you from flattering me,
Or writing to me,
Or appearing with me in public.
I don't intend to catch you out at your game,
And force you to be a lover against your will,
Or a martyr of love,
Against your will.

أيها السيد الذي يضع ساقاً فوق ساق الذي يضع ساقاً فوق ساق ويَتغَرْغَرُ بفتوحاته النسائية القديمة إنني أعفيك من مُجاملتي ومن مُراسلتي . . . ومن الظهور معي في شوارع المدينة فأنا لا أريد أن أورطك في اللعبة لا أريد أن أجعلك عاشقاً رغم أنفل وشهيداً للحُب . . .

I'd hate you to loose one finger,
One hair,
Or a single jewel
From your throne.
you're staid and sober;
I am chaotic;
you're a society star,
I am a gypsy,
Ignorant of the social mask,
Untutored in the art of public relations.

لا أريدُكَ أن تفقدَ إصبعاً واحداً . . . أو شَعْرةً واحدَهُ الله واحدَهُ أو جوهرةً واحدَهُ من جواهر عرشكُ أنتَ رجلٌ متزنٌ ، ورصينْ ، وأنا امرأة فوضويَّهُ أنتَ نجمٌ في علاقاتك العامَّهُ وأنا غَجَريةٌ . . . . لا تعرف أقنعة المُدُنْ وفنَّ العلاقات العامَّه . . . . وفنَّ العلاقات العامَه . . . .

Dear Sir,
You sheathed your sword
And shelved your fighting instinct,
I free you of all emotional obligations:
You don't have to go out alone at night,
For the cold might hurt you,
As walking with me in the public garden used to hurt you,
As going with me to the sheltered cafés used to

I set you free, dear sir, of everything, For you are not very good at suffering.

hurt you.

Remain forever where you are,
A slave to your daily dull routine:
Coffee at eight,
Your morning paper
At eight twenty,
And breakfast at nine.
Stay buried in your files,
Your mail, and the clouds of your Havana cigars,
Firmly entrenched like an Egyptian obelisk.

Dear Man,
You're strung up on the gallows of time,
Stay buried in your sheets and calculations.
Or keep standing on the safe wharf.
But I
Will ride the sea,
And voyage on the waves of poetry,
And travel with the lightning.
I shall travel in all the things
That know not time.

أيُّها الرجلُ المشنوقُ على حبالِ الوقتْ الْبَقَ مطموراً تحت أرقامِكَ وأوراقِكْ . . . الْبِقَ مطموراً تحت أرقامِكَ وأوراقِكْ . . . أما أنا . . . فمسافرة مع البحرْ . . . ومسافرة مع البحرْ . . . ومسافرة مع البرق مسافرة مع البرق مسافرة في كلِّ الأشياءِ مسافرة في كلِّ الأشياءِ التي لا تعرفُ التوقيت . . . .

## IX

The World ... is You

العالم أنت

Take up a map of the world,
And rearrange it as you choose.
The continents would still be you;
The seas would still be you;
And I, myself, would still be you.
In the beginning of geography was your name.
Your eyes gave their colour to the seas;
Your mouth gave the world night and day.
And the rhythms of your voice,
Your hands and throbbing veins,
Have given birth to me.

خُد الخريطَة . . . . ورتَّبها كما تشاء ورتِّبها كما تشاء فالقارّات أنت . . والبحار أنت . . . وأنا أنت . . . من اسمَك تبدأ جغرافية المكان ومن عينيْك تأخذ البحار الوانها ومن ثغرك يولد الليل والنهار ومن إيقاعات صوتك ومن شرايين يَدَيك أولد أنا . . . .

Your love chases me,
Like an ever-hungry shark,
Over the water, under the water.
It carefully marks my weak spots,
Then hits, relentlessly,
Lashing my face,
Lashing my chest,
Lashing my back,
Lashing my fingers,
Until my blood
Dyes the oceans red.

## X A Peace Treaty الاتفاق

Come,
Let's have a peace treaty
Which gives me back the days
You've put under your rule,
And the mouth you've besieged with your lips.
You'll recover, in return,
That smell of yours that sails under my skin.

Phrase it as you like,
Condition it as you will,
I'll sign it blank.
I'll sign anything
That frees me from your list of telephone numbers,
And the furniture of your office.

Anything that removes you from the rhythm of my life,

And tears you out of the pupils of my black eyes.

Let's try, even for a day,
To play at this impossible game.
Why don't I ring a casual male acquaintance?
And you could ring up some female.
With your permission,
I won't worry when you're absent,
Nor leap in blissful joy when you are back.
Allow me
Not to be anxious when you're sick,
Nor be a friend in need and share your grief.
Our peace accord, you see,
Forbids me worrying over thee.

تعالَ نُجرِّبْ . . . ولو ليوم واحدْ هذه اللَّعبة المستحيلة فَأَطْلُبُ أَنا في الهاتف رجلاً لا يعني لي شيئاً . . . وتديرُ أنت رقْمَ امرأة لا تعني لك شيئاً السمح لي . . . . أن لا أنشغل عليك إذا سافرت وأن لا أطيرَ فرحاً إذا رَجعت أن لا يلفني القلقُ إذا مرضتْ أن لا يلفني القلقُ إذا مرضتْ وأن لا أكونَ صديقة حُزنكَ . . . إذا حزنتْ . . . فاتفاقُ السلام الذي عقدتُهُ معَكْ . . . إذا حزنتْ . . . فاتفاقُ السلام الذي عقدتُهُ معَكْ . . . إذا حزنتْ . . . يمنعني أن أخاف عليكْ . . . .

Write

Your own death sentence with your hand,
And I will do the same.
Come, shall we try the grandest folly?.
Shall I declare to the world I do not love you?
Shall we try, even in play,
What suicide feels like?

## XI

Coffee Time

قموة

I caught you pouring your black coffee
Out of the dark rivers of my eyes,
And reading in them your morning paper.
I, therefore, began frequenting the coffee houses,
That you might drink me,
And started buying the morning papers,
That you might read me.

فاجأتُك . . . . تشربُ القهوة السوداء . . . . من نهر عيني . . . . وتقرأ فيهما جريدتك الصباحيّة فصرت أرتاد المقاهي . . . . لتشربني . . . . . وأشتري الصُحُف الصباحيّة وأشتري الصُحُف الصباحيّة

I caught you

Hiding behind the glass of the small mirror in my handbag

As I was leaving my hotel.

I forgot the place of my appointment

I forgot the place of my appointment,
The time of my appointment,
With whom was my appointment,
And decided to stay with you.

فاجأْتُكَ . . . . مختبئاً في زجاج المرآة في حقيبة يدي . . . . وأنا أستعدُّ للخروج من الفندقْ نسيتُ مكانَ موعدي ونسيتُ زمانَ موعدي ونسيتُ مع مَنْ كان موعدي وقررت أن أبقى معكْ . . . .

I caught you
Stealing the golden corn out of my hair,
And stuffing it into your school satchel.
I ordered you to stop your game,
But you defied me.
I slapped your hand
To warn you off the grain,
It was no use.
I tried to send you back to school,
But you refused.
Instead, you slept under my willow hair.

فاجأتُك . . . . تسرقُ القمح من سنابل شَعْري وتخبَّنهُ في حقيبتك المدرسيَّة منعتُك من مواصلة اللَّعْبَة . . . فلم تمتنع . . . . وضربتُك على يدِك . . . كي لا تسرق الحنطة فلم ترتدع . . . فلم ترتدع . . . . فلم ترتدع . . . . فرفضت فرفضت شجارِ شعري . . . . فرفضت أشجار شعري . . . .

## XII

Permanent Residence

الإقامة الدائهة

I made you a gift of the keys of my city,
Appointed you governor,
Sacked all my counsellors,
Tore the cuffs of fear off my wrists,
Shook the terror of the tribe off my back.

وهبتُكَ مفاتيحَ مدينتي وعيَّنتُكَ حاكمًا عليها . . . وطردتُ جميعَ المستشارينْ ونزعتُ من مِعصمي أساورَ الخوفْ . . . وإرهابَ العشيرَهْ . . . I wore a dress embroidered with the threads of ardor,
Shadowed my eyes with the light of your eyes,
Planted an orange blossom in my hair—
You had once given it to me—
And sat on my throne, waiting,
Hoping for a permanent residence
In the city of your heart.

لبستُ ثوبي المشغولَ بخيوط اللَّهفَهُ وتكحَّلتُ بنورِ عينيكُ وزرعتُ في شعري زهرةَ برتقالٍ كنتَ أهديتها إلى . . . وجلستُ على العرش انتظرْ . . . وأطلبُ الإقامةَ الدائمهُ في مدينةِ صدركْ . . .

Your perfume cuts through my thoughts
Like a metal sword,
Pierces the walls, the curtains,
And me,
Scatters the hours,
Disperses me.
You get up and go,
And leave me alone to tread, barefoot,
Over the debris of my shattered glass.

يمرّ عِطرُكَ في مخيّلتي كسيفٍ من المعدنْ يخترقُ الجدرانَ . . . والستائرْ يختَرقُني . . . . يعثرُ أجزاء الزَمَنْ يبعثرُ أجزاء الزَمَنْ يبعثرُ أب المشي حافيةً على زجاج المرايا . . . وتركني أمشي حافيةً على زجاج المرايا . . . .

## XIII

The Wisest of the Fools أعقل المجانين They speak of all the ages,
Of Rome,
And Athens,
Of Florence,
And the weeping domes of Cordova,
Which every night shed Arabian tears.
They speak of the Seven Wonders of the World,
And forget you, my own wonder.
They tell of the golden age of the Caliph
al-Ma'moun,
Forgetting
That yours is the only golden age,
That only in your bonds,
Do I find my freedom.

They talk of old books

Great leaders.

Famous lovers,

Of painters,

Musicians.

Great poets,

Explorers and great inventors,

But no one mentions you

My great explorer, who discovered my femininity even before I did,

And invented me

Long before they invented poetry or discovered fire.

No one knows the miracle you performed When you transformed me in seconds Into a burning part of the sun, Into a burnished gold ingot.

يتحدَّثُونَ في الكُتُبِ القديمَهُ عن قُوَّادٍ كبارْ وعن عُشَّاقٍ كبارْ ورسَّامينَ . وموسيقيينَ . وشعراء كبار ومكتشفين ، ومخترعين كبارْ ولا أحدَ يتحدَّثُ عنكُ يا الذي اكتشفت أُنوثتي قبل أن أكتشفَها . ... واخترعْتَني . . . قَبْلَ اختراع النار والشيعرْ . . . لا أَحَدَ يعرفُ معجزاتِكْ . . . أيُّها الرجلُ الذي حوَّلني في ثوانٍ إلى قطْعَةِ شمسٍ... وسبيكة ذَهَبْ . . . They dwell long on the histories of mad lovers,

The possessed, the bewitched,

And the fools

Who strangled themselves with their sweethearts' plaits of hair,

Or lost themselves in the woods of sorrow, and never came back,

Or fought till death for a woman,

Or whirled a million times through the space of passion

Until they burnt.

How much I've read about them all!

About Qays Ibn al-Mulawwah,

Deek al-Jin al-Hummusi,

And Van Gogh.

Still, I could never find a wiser madman than you,

Nor a sane man madder than you are.

يتحدُّثُونَ كثيراً عن مجانين ِ الهوى ومَجَاذيبِ العشقُ يتحدَّثُونَ عن البهاليلْ الذين شنقوا أنفسهُمْ على ضفائرٍ حبيباتهمْ ودخلوا إلى غابات الحزن ولم يَعُودوا . . . وقاتلوا في سبيل امرأةٍ . . . حتى قُتِلُوا . . . ودارُوا ملايينَ المرّاتِ في فضاء الوَجدْ . . . حتى احترقُوا . . . قرأتُ كثيراً عن مجانين الهوى عن قَيس بنِ المُلوَّحْ وعن ديك الجنّ الحمصيّ وعن فان غوخ ولكنني لم أعرف مجنوناً أعقلَ منك ْ ولا عاقلاً أكثرَ منكَ جُنُوناً . . . I read of kings who gave up royal thrones
To win the throne of love.
But you, who taught me the A B C of love,
And enrolled me in the academy of passion,
Should never give up your throne.

قرأتُ عن ملوكِ تنازلوا عن عروشِهمْ ليحتفظوا بعرش الحُبّ يا الذي علَّمني أبجديَّةَ الحنانُ . . . وأدخلني جامعة الولَهُ . . . لا تتنازَلُ أبداً عن عرشِكْ

I read all the dictionaries of love,
The correspondences of lovers,
I read Tawq al-Hamama,
The Song of Songs, and David's Psalms,
I read the whole of Ovid, and Elsa's Eyes.
But, still, I have not found a story
Great enough for our dreams,
A poem big enough to house us both,
Or a language with space enough for us to
grow.

```
قرأتُ كلَّ معاجمِ العشقْ . . . وكلَّ رسائلِ العاشقينْ . . . قرأتُ (طَوْقَ الحمامَهُ) . . . و(مزاميرَ سليمانْ) . . . و(نشيدَ الأنشاد) . . . و(عيونَ إلزا) . . . ولكنني لم أستوعبْ حتى الآنْ قصةً تستوعبُ مُنَانا . . . وقصيدةً تتسعُ لسُكْنانا . . . في الاثنيْنْ . . . ولغةً تكفي أن نتمدَّدَ فيها . . . نحن الاثنيْنْ . . .
```

Nor could I find, my love,
In all the libraries I visited,
And all the books I read
A word that sums me up,
Or a word that sums you up.
You who have left me bleeding on the
splinters of a shattered impossible
language,
I pray you,
Leave me free to seek a language of my own.

## XIV

Five O'clock Tea

شاي الساعة الخامسة

Tea with you at five o'clock,
Is Holy Writ.
It shadows me wherever I go,
In England, or Malaysia,
America, or the Caribbean Isles,
In heaven and on earth,
In this real world,
Or the hypothetical Utopia I invent
And draw on paper when alone.

أصبح شاي الساعة الخامسة مَعَكُ قَدَراً مكتوباً على جبيني يُلاحقني حيثما كنت في بريطانيا . . . أو في ماليزيا في أميركا . . . أو في جُزُر الكاريبي في الأرض ، أو في السماء في الأرض ، أو في السماء في هذا العالم . . . . أو في الذي أخترعُهُ على دفاتري عندما أكون وحيدة . . . .

It's not simply the strict observance of routine that obsesses the English Woman;
I'm not English, but Kuwaiti to the bone,
And I love you to the marrow of the bone.
But tea at five o'clock
Has become part of my heritage,
And second nature to me.
One of a thousand habits I acquired from you,
Which gave me so much happiness,
And so much pain.
And so, when teatime comes I scream and bawl
Like a baby demanding his feed.

ليست عندي عُقْدَةُ النساء البريطانيَّاتْ فَأَنَا خَلِيجيَّةٌ حتى النُخَاعْ وأُحبُّكَ . . . حتى النُخَاعْ وأحبُّكَ . . . حتى النُخَاعْ ولكنَّ شايَ الساعة الخامسة صار جزءًا من تُراثي معكُ صار عادةً ثانيَة من يين ألوف العادات التي اكتسبتها منكُ وأسعَدَّنني كثيراً وعنبَّنني كثيراً وجعَلتني . . . كالطفل الذي يجهشُ بالبكاء وقتُ رضاعته . . .

Five o'clock tea
Rings like a bell in the church of my heart.
It's a daily prayer I observe,
For you've become my only source of faith,
My only temple and place of worship.

أصبح شاي الساعة الخامسة الناوسا يضرب في ضُلُوعي وعبادة يومية أثابر عليها يوم لا يبقى من العبادات سوى أنت . . . . ولا يبقى من العباد سوى صدرك . . . .

Five o'clock tea
Is my elixir and panacea;
It's also,
My poisonous draught.

أصبحَ شايُ الساعة الخامسَهُ الدواءَ الذي أشربُهُ لأَشْفَى والدواءَ الذي أشربُهُ . . . . لأموتْ . . . .

Five o'clock tea
Is a curse and a blessing,
A smile and a tear,
An oasis and a predicament.
It is the cross on which I bleed,
The scourge that tears my back,
Every time I sit at a table for two
And order tea for two,
One for me,
And one for...
God knows when you'll come!

## XV

My Body is a Palm Tree that Grows on Bahr al - Arab إن جسمي نخلة تشرب من بحر العرب I am the daughter of Kuwait,
Of the sandy shores that slumber
By the waters like a gorgeous deer.
In the mirror of my eyes,
The night stars embrace the palm trees.
From this spot sailed my ancestors in fishing boats,
And came back with the impossible catch.

إِنَّني بنتُ الكويتْ بنتُ الكويتْ بنتُ هذا الشاطىء النائم فوقَ الرمل ، كالطبي الجميلْ في عُيُوني تتلاقى في عُيُوني تتلاقى أَنْجُمُ الليل ، وأشجارُ النخيلْ مِنْ هنا . . . أَبْحَرَ أجدادي جميعاً ثم عادُوا . . . يحملونَ المستحيلْ . . .

I am the daughter of Kuwait.
I grew up with the pearls of the sea,
And nestled in my lap the shells and stars.
The sea was kind to me, and, Oh! so liberal!
Then came the damned devil of oil,
And all fell prostrate at his feet,
And worshipped night and day.
We forgot the desert ethics, its honour, and hospitality,
Our coffee mortars, our ancient poetry,
And drowned in trivialities.
All that was bright, real and great
Was swept away.

إِنَّني بنتُ الكويتُ ومع اللؤلؤ في البحر تَرَعْرَعتُ ، ولَمْلَمْتُ مَحَاراً ونُجُوما ولَمْلَمْتُ مَحَاراً ونُجُوما آهِ . . . كم كان معي البحرُ حنوناً وكريما ثمَّ جاء النفطُ شيطاناً رجيما فانبطَحْنا عند رجليهِ رجالاً ونساء وعبدناهُ صباحاً ومساء ونسينا خُلُقَ الصحراء . . . والنخوة . . . والقهوة ، والمهباجَ . . . والشِعْرَ القديما . . . وغرقنا في التفاهاتِ . . . . وغرقنا كلَّ ما كانَ مُضيئاً . . . . وأصيلاً . . . وعظيما . . . .

I'm the daughter of Kuwait.

Inhabiting the sun,

I number the morning among my surnames.

My forefathers explored the waves, the sea,

And the music of the wind.

They befriended death and tirelessly pursued their dreams,

With horse and sword,

With never a moment's repose.

إنّني بنتُ الكويتُ غُرفتي الشمسُ . . . ومِنْ بعضِ أسمائي الصَبَاحْ وجُدُودي اخترعوا الأمواجَ . . . والبحرَ . . . وموسيقى الرياحْ . . . فلا الخيلُ استراحتْ من أمانيهمْ . . . . ولا السيفُ استراحْ . . . .

Then came the curse of oil,
And what was forbidden became common practice.
Our orchards became hot beds of sin,
And the cheap perfume of foreign adventuresses
Filled the night air.
At their feet gold was strewn,
And on their bodies drinks were lined.
Indeed, my countrymen,
This is how a nation should fight!
On the wall, meanwhile,
An antique sword of my fathers hangs weeping.
Even the sword has despaired!

My country, I don't know any more!

Are you this land of markets and bazaars?!.

Of bouncing cheques,

And gambling shops,

And fifty sharks prowling around our seas?.

Is this the Kuwaiti people

Slaughtered by the mafia in broad daylight?.

Rise up in anger, O my land!

You never fought except with words.

The offspring you brought to the world in long and painful labour,

Are now the knights parading in the money-changers lane.

وَطَنِي . . . أصبحتُ لا أعرفُهُ . هل هو البازارُ ؟ . والشِكَّاتُ من غيرِ رصيدٍ ؟ . والشِكَّاتُ من غيرِ رصيدٍ ؟ . ود كاكينُ القمارْ ؟ . هل هو الخمسونَ (هَامُوراً) يجوبونَ البحارْ ؟ . هل هو الشعبُ الكويتيُّ الذي تذبحُهُ المافياتُ في ضوء النهارْ ؟ . فاغضبي أيتها الأرضُ التي ما شاركتْ في الحرب إلاَّ بالصراخُ ما شاركتْ في الحرب إلاَّ بالصراخُ والتي ما أَنْجَبَتْ بعد مَخَاضٍ مُوجعٍ غيرَ فُرْسانِ (المَنَاخُ) . . . .

Rise up in anger
O my land. Long have you slumbered
In your bed of gold.
Rise up in anger!
You quench your thirst with oil,
And build your throne on firewood,
Rise up in anger!
For gold has made you drunk,
And vanity made you blind.
I won't believe that oil is fate we can't escape;
No fire-worshipper am I
Who with her children feeds the cursed flame.

My country,

Put down the currencies bulletin, leave the stock-exchange

And join the Arab forces.

In Lebanon, children die;

The land is daily raped.

In anger, rise my land!

For only anger tills the land.

يا بلادي : أُخرجي من نَشْرة العُمْلاتِ . . . والأَسْهُم . . . والنَّهُم . . . وانضمِّي إلى جيشِ العَرَبْ . . . . إنَّ في لبنانَ أطفالاً يموتونَ ، وعِرْضاً يُغْتَصَبْ . . . . اغْضَبي أيتها الأرضُ ، فإنَّ الأرضَ لا يفلحُها إلاَّ الغَضَبْ . . . .

Sometimes I dream of Salah al-Din Begging for a crust of bread in the alleys of Jerusalem,

Begging at the doors of the knights of Arabia;
Sometimes I see him in the desert,
Lost and wandering, searching for the old tribes,
For Tai, Tamim, and Ghuzayyah,
Or in a police station,
Thrown against the wall without identity or bail.
I, then, cry, from the depths of my wound:
Curse you, age of mediocrity
In which the Arab's sword has lost his identity!

كلَّما أبصرتُ في الحُدْم صلاحَ الدينِ . . . . ويستجدي فُتَاتَ الخبر في القُدْس ، ويَسْتَعطي على باب السيوف العربيَّه كلَّما شاهدتُهُ . . . تائها ، يسألُ في الصحراء عن أحياء طَي تائها ، يسألُ في الصحراء عن أحياء طَي كلَّما شاهدتُهُ في مركز البوليس ، كلَّما شاهدتُهُ في مركز البوليس ، مرمّياً على الحائطِ من غير كفيلٍ أو هويَّه محت من أعماق جرحي : صحت من أعماق جرحي : صحر الشعوبيُّ الذي صار فيه السيف يحتاجُ لإبرازِ الهويَّه . . . .

I am the daughter of Kuwait.

Whenever I think of today's Arabs, I weep.

When I remember what became of Quraysh,
The Prophet's tribe, after his death,
I can't check my tears, and weep.

When I behold this dear homeland
Racked by oppression and suppression, I weep.

When I examine yesterday's map
And see our map today,
I weep.

 Whenever I see a bird in Rome
Or Paris sing
Without fear, I always weep.
And when I see an Arab boy
Sucking hatred at the breast of Arab radios,
I weep.

Whenever I see an Arab army Opening fire on civilians, I weep.

And every time a ruler boasts of his people's love, Of ruling by consensus of opinion, or of the freedom of speech

I weep.

Whenever I am questioned about my passport By some policeman at an Arab port. I turn my back and leave.

 I am the daughter of Kuwait.

Could my heart dry up one day,
And stiffen, like a wooden hobby horse.

Grow cold and unfeeling
Like a wooden hobby horse?.

Can I ever be anything but an Arab?

My body is a palm tree fed by the waters of Bahr al - Arab,

And my soul reflects all the errors, all the sorrows,

All the hopes of the Arabs.

إنّني بنتُ الكويتُ هل من الممكن أن يصبحَ قلبي يابساً . . . مثلَ حصانِ من خَشَبُ ؟ . بارداً . . . مثلَ حصانِ من خَشَبُ ؟ . مثلَ حصانِ من خَشَبُ ؟ . مثلَ حصانِ من خَشَبُ ؟ . هل من الممكن إلغالج انتمائي للعَرَبُ ؟ . إنَّ جسمي نَخْلةٌ تشربُ من بحرِ العَرَبُ . وعلى صفحة نفسي ارتسمتُ كلُّ أخطاء ، وأحزانِ ،

I shall always keep on waiting
For the Mahdi to arrive,
A singing bird in his eyes,
A shining moon,
And the first drops of rain.
I shall always keep on searching
For a willow and a star,
And the garden behind the mirage.
I shall always keep on waiting
For the flowers that will sprout
Under all these ruins.

## XVI

To Gamal Abdul - Nasser

من امرأة ناصرية الى جمال عبد الناصر With him we loomed large in the chronicles of time,

Like fiery steeds that set ablaze the horizon.

He was our mythical eagle who promised

To bear us on his wings to the shores of safety.

He was as vast as space,

As bright as beacons,

Fresh and invigorating like a new prophecy,

With the deep voice of an ancient high priest,

And eyes that flashed with constant lightning

Like fire answering fire.

كنّا كباراً معهُ في كُتُب الزَمَانْ كنا خيولاً تُشْعِلُ الآفاق عنفوانْ كنا خيولاً تُشْعِلُ الآفاق عنفوانْ كان هو النَسْرَ الخرافيُّ الذي يشيلُنا على جَنَاحيْهِ ، إلى شواطىء الأمانْ . كان كبيراً كالمسافاتِ ، مُضيئاً كالمَنَاراتِ ، مضيئاً كالمَنَاراتِ ، عميقَ الصوت كالكُهّانْ عميقَ الصوت كالكُهّانْ وكان في عَيْنيْهِ بَرْقٌ دائمٌ وكان في عَيْنيْهِ بَرْقٌ دائمٌ يشبهُ ما تقولُهُ النيرانُ للنيرانْ للنيرانْ

With him we shone like suns
That spread their light on all the worlds
With him we stood like flinty rocks,
That never knelt in humiliation.
We called ourselves Nasser,
When we forgot our names,
And always called him father,
When we were fatherless.
He broke our slavery bonds,
And freed us from our fear.
He was the man
Who made us feel human at last.

كنّا شُموساً معهُ . . . من حَجَر الصوّانْ توزّعُ الضوء على مساحة الأكوانْ كنّا جبالاً معهُ . . . من حَجَر الصوّانْ . وكان يحمينا من الركوع والهوّانْ . كنّا نسمَّى باسمِهِ . . . وأنا نسينا مرةً أسماءنا . . . كنّا نناديه جميعاً ، يا أبي إذا أضعنا مرةً آباءنا . . . فهو الذي أطلقنا من رقّنا وهو الذي حرّرنا من خوفنا وهو الذي حرّرنا من خوفنا وهو الذي

He was the most glorious of our history,
The tallest palm in our desert,
The dream that blossomed in our eyes,
The poem that burst, like lightning, from our lips.
He soared with us above the world's map,
Scoffing at all artificial barriers,
At those fabricated upstart kingdoms,
Their tight, ridiculous patchwork outfits,
Their faded, tattered flags.

 He was made in our image,
We were born in his;
He read history in our eyes,
We read the future in his.
We held high our heads,
Inspired by the pride on his brow;
We held tight our fists
Inspired by the strength of his hands.
Our children were nursed on the milk of his revolution.
He was the strength in our hearts.
The blue flame in our pupils,
The raging wind, the tempest and the flood.

كانَ على صورتِنا . . . كنّا على صورتِنا . . . كنّا على صُورتِهِ كانَ يرى التاريخ في نَظْرَتِنا كنّا نرى المستقبل الجميل في نَظْرَتِهِ . . . جبهتُنا مرفوعة تَسْتَلْهمُ الشُمُوخَ من جبهتِهِ قَبْضَتُنا قويّة تَسْتَلْهِمُ القوة من قبضتِهِ أولادُنا قد رضعوا الحليب في أعماقِنا واللهبَ الأزرق في أحداقِنا واللهبَ الأزرق في أحداقِنا والريحَ ، والإعصارَ ، والطُوفَانْ .

He was the Mahdi in our eyes,
And hid the rain under his coat,
And if he played his flute,
The trees were sure to follow him.
On his brow were ears of corn and wheat,
And in the ring of his voice an echo of the call for prayer.
He had the power to make the corn grow,

He had the power to make the corn grow,
To bring together the scattered tribes,
Stimulate the ancient pride of Arab knights,
And recover the lost kingdom of the Arabs.

كانَ هو المَهْدِيَّ في خيالِنَا وَكَانَ في معطفه يُخَبِّيءُ الأَمطارُ وَكَانَ إِذْ يَنفُخُ فِي مزمارِهِ . . . تتبعةُ الأَشجارُ وَكَانَ فِي جبينه سنابلُّ وحنطةٌ . . . وكان في جبينه سنابلُّ وحنطةٌ . . . وكان في قدرته أن يُطلِعَ السنابلُ ويجمعَ القبائلُ ويجمعَ القبائلُ ويستثيرَ نَخُوةَ الفرسانُ ويستثيرَ نَخُوةَ الفرسانُ ويستثيرَ نَخُوةَ الفرسانُ ويستثيرَ نَخُوةَ الفرسانُ ويُرْجعَ المُلْكَ إلى بيت بني عدنانُ . . . .

He was the lodestar of our voyaging,
The evergreen word in our heritage,
The Messiah of our new faith.
It was he who baptized us;
It was he who united us.
It was he who taught us:
That the people turn the tables on their jailers,
And if you starve them
They will gnaw the prison bars.

كان هو النَجْمة في أَسْفَارِنا والجُمْلة الخضراء في تُراثِنا كانَ هو المسيح في اعتقادِنا فهو الذي عَمَّدنا وهو الذي وحَّدنا وهو الذي علَّمنا وهو الذي علَّمنا أن الشعوب تسجن السجَّانْ وأنها حين تجوع ،

O, Nasser! So far away! So sorely missed!

We hold out our hands to you

When besieged by mist and frost;

We search the nights for your eyes,

But only stumble on illusions and mirages.

Nasser, the great,

Where art thou gone?

Without you, there's no poetry and no prose,
neither thought nor books.

Now you're gone, the sword sleeps undisturbed,
And the flies are vultures.

Nasser, the great,
Do you follow in your exile the news of home?.
One part is torn and rent,
Another is patched up;
One part has gone for normalization,
another for isolation,
And a third for a policy of open - doors.
One part favours peace,
Another, capitulation.
Some other parts have neither a roof nor doors.

```
يا ناصرُ العظيمُ . . . . هل تقرأً في منفاكَ أخبارَ الوطنْ ؟ . . . فبعضُه مُغْتَصَبٌ . . . وبعضُهُ مُؤجَّرٌ . . . وبعضُهُ مُوَجَّرٌ . . . وبعضُهُ مُطَبَّعٌ . . . وبعضُهُ مُنْفَتِعٌ . . . وبعضُهُ مُنْفَتِعٌ . . . وبعضُهُ مُنْفَتِعٌ . . . وبعضُهُ مُنْفَتِحٌ . . . وبعضُهُ مُسْلَلِمٌ . . . وبعضُهُ مُسْتَسْلمٌ . . . وبعضُهُ ليس له سقفٌ . . . ولا أبوابْ . . . وبعضُهُ ليس له سقفٌ . . . ولا أبوابْ . . . .
```

Nasser, the great,
Don't ask about the Arabs.
They have mastered the art of abuse,
And use for words claws and fangs.
Their peoples live surrounded by spears and fire.
Nasser, the great,
Forgive me, when words fail me,
For this is the time of doom.

يا ناصرُ العظيمُ ، لا تسألُ عن الأعرابُ فإنهم قد أتقنوا صناعة السِّبَابُ وواصلوا الحوارَ بالظفرِ وبالأنيابُ وحاصرُوا شعوبَهم بالنار والحرابُ يا ناصرَ العظيمَ . . . فما لديَّ ما أقولُهُ في زَمَن الخرَابُ . . .

## XVII

The Rose of the Sea وردة البحر Kuwait, Kuwait!
The ports whence time sailed;
A love oasis, a safe shore;
A great people,
A bounteous God,
And a land fenced with vigorous pride.

كُوَيْتُ ، كُوَيْتُ مواني أَبْ أَمَانْ وواحةُ حُبّ ، وَبَرُّ أَمَانْ وشعبٌ عظيمٌ ورَبٌ كريمٌ وأرضٌ يُسيّجُها العُنْفُوانَ وأرضٌ يُسيّجُها العُنْفُوانَ

Kuwait, Kuwait!
Gleaming shores like polished mirrors;
A sea that sprinkles every morning
A thousand gifts;
The aroma of my father's tea,
The smile of mother,
My satchel, my plaited hair,
And the glass of milk before going to school;
The first love letter I received,
That stirred up a tempest in my blood.

كُويْتُ ، كُويْتُ شواطى منه مصقولة كالمرايا وبحر يوزع كلَّ صباح علينا ألوف الهدايا وشاي أبي وشاي أبي وابتسامة أمِّي وجديلة شَعْري ومحفظتي ، وجديلة شَعْري وكوبُ الحليب قُبَيْلَ الذهاب إلى المدرسة وأوّلُ مكتوب حُبِّ أتاني وأوّلُ مكتوب حُبِّ أتاني

Kuwait, Kuwait!
I carry you around,
Wherever I go
Like a charm near my heart,
Like a rose-bud in my hair,
Like a deep tattoo on my chest,
And will do so to the end,
To the very end
Of my days.

 Kuwait, Kuwait!

Here, Sindbad set off on his travels.

Here, the rose of the sea blossomed,

And here Ibn Majid

Plucked a star, planted palm trees,

And built, through the moments of defiance, a country.

Here palms and poetry bathe together

In the waters of the gulf.

So, sing of the faithful 'Rabab'\*,

And sing of the absent 'So'ad'\*,

<sup>\*</sup> The heroines of two famous Arabic poems.

كُويْتُ ، كُويْتْ هنا . . . ابتدأت رحلة السندبادْ هنا . . . وردة البحر قد أزهرت وراح ابن ماجد يقطف نجماً . . . ويزرع نَخلاً . . . ويخلق في لحظاتِ التحدي بلادْ . . . هنا الشعر والنخل يغتسلانْ معا في مياه الخليج . . . . في مياه الخليج . . . . فجاءت ربّاب إلى وعدنا . . . . وبانت سعاد . . .

Kuwait, Kuwait!

I love you like the sun; to the world you give light.

I love you like the earth; to the hungry you give corn.

You share the sorrows of those who live in fear, And the wounds of the rebels. كُويْتُ ، كُويْتُ العالمينُ أُحبِّكِ . . . كالشمس تُعطِينَ ضوءَكِ للعالمينُ أُحبِّكِ كالأرض . . . . تعطينَ قمحَكِ للجائعينْ . . . . وتقتسمين الهمومَ مع الخائفينْ . . . . وتقتسمين الجراحَ مع الثائرينْ . . . .

Kuwait, Kuwait!
The freedom of speech has a long history here;
It is your birth - right.
The beautiful child of love nestles in your arms.
The roots of Arabism stretch deep in your soil,
Like the roots of your palm trees.
Remain as always, a big warm heart,
A shining star,
A beacon for the lost,
A soft pillow for weary heads,
A mother like all mothers,
And embrace all your children.

 Kuwait, Kuwait!

How I love your kind smile,

The tones and rhythms of your laugh.

I love you too, tired and silent,

And love the depths of your eyes when you're sad.

I love you when I am away,

And miss your every pebble and stone.

I love you in spite of the Moguls' lances,

And the Tatars' hordes.

I love you most when your sky

Is embroidered with thunder and shot through with sparks of lightning.

How beautiful you become in the face of terrible danger!

كُويتُ ، كُويْتُ السامتكِ الطيِّبَهُ وَايقاعَ صوتكِ ، إِذْ تضحكينْ وَايقاعَ صوتكِ ، إِذْ تضحكينْ أُحبُكِ . . . صامتةً مُتْعَبَهُ وَاعماقَ عينيْكِ إِذْ تحزنينْ أُحبُكِ فِي غُربتي وارتحالي وأشتاقُ كلَّ حصاةٍ . . . وكلَّ حَجَرْ أُحبُكِ رَغْمَ حراب المغُولُ ورَغْمَ جيوش التَتَرْ أُحبُكِ حين تكونُ السماءُ مطرِّزةً بالرعود ، ومثقوبةً بالشَرَرْ فكيف تصيرين أجملَ عند اشتداد الخَطَرْ ؟ . فكيف تصيرين أجملَ عند اشتداد الخَطَرْ ؟ .

Kuwait, Kuwait!

The Arab world has decided to assassinate the word.

It also decided

To exterminate all the beautiful birds, and all pigeons.

We are homeless birds that demand nothing but the right of speech;

We are intellectual birds that can't stand

Brain - washing and broken bones.

We are militant words

That will defeat with poetry all the Dark Ages.

I'll be happy if my country

Remains an open sanctuary for birds of every race,

And a home for all poets and singers.

I'll be happy if the soil of my country
Becomes the violets' and the martyrs' holy shrine,
Gives a roof to all the victims, made homeless by
Arab wars.

I'll be happy if my country
Remains the glorious isle of freedom
Where the dawn breaks when he wishes
And the sea roars as he wills.

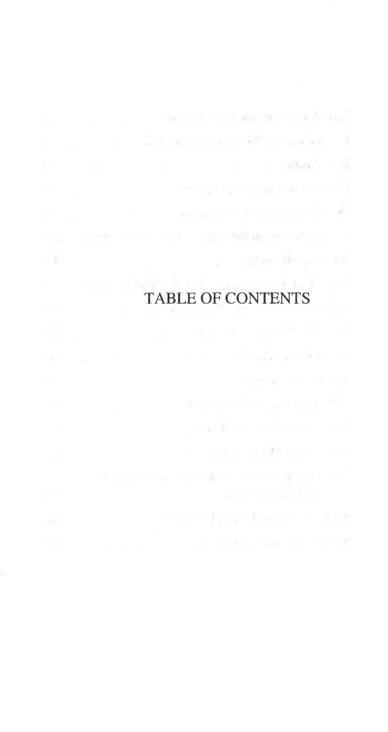
I'll be happy if my country remains an open free space,

And a window that lets in the fresh clean air.

For in this age of police states, the secret service Has shut away the sky, confiscated our luggage, our passports,

And sent the moonlight to jail.

ويسعدني أن يكونَ ترابُ بلادي مزارَ البنفسج والشُهدَاء وسقْفاً ، لمن تركتهمْ حروبُ العروبة دونَ غِطاءْ . . . وسقْفاً ، لمن تركتهمْ حروبُ العروبة دونَ غِطاءْ . . . ويُسعدني أن تظلَّ بلادي جزيرةَ حريّة رائعة بها الفجرُ يطلعُ حين يشاء بها الموجُ يغضبُ حين يشاء ويُسعدني أن تظلّ بلادي فضاء رحيباً ونافذةً نتنشَّقُ منها الهواء فعصرُ المباحث صادرَ منّا السماء وصادر منّا الحقائبَ ، صادرَ منّا السمَاء وأدخلَ للسجن ضوء القَمَرْ ! !



Introduction to the First Edition5
I - Veto to the Feminine Gender9
II - Insane
III - A Woman from Kuwait33
IV - Fragments of a Woman49
V - Leaves from the Diary of a Gulf Woman 69
VI - Supplication87
VII - To a Progressive from the Middle Ages 99
VIII - To a Man who Fears the Sea109
IX - The World is You
X - A Peace Treaty
XI - Coffee Time141
XII - Permanent Residence
XIII - The Wisest of Fools
XIV - Five O'clock Tea171
XV - My Body is a Palm Tree that Grows
on Bahr al-Arab183
XVI - To Gamal Abdul-Nasser209
XVII - The Rose of the Sea 229

## الفهرس

5	•	÷	:	•	×	ě	•	£	÷	92	•	÷	(i	•		٠	94		ä	لم	المق	
9	)(€)	*		×	×	) <b>®</b>		÷	•	ō	ىود	mi	<b>)</b>	ن	نو	لی	ع	ě	<b>•</b> 61	•	فيتو	,
25		•	2		•	9.00	-51	10		:1		**		٠	•	¥	ė		نة	جنو	71	
33	٠	8	٠	٠	8	٠	•	9	٠		٠	*	ě	٠		÷	( ) ()		ä	يتي	کو	
49																						
69		*		•	•			بة	ج	عليه	<u>.</u>	أة	مر	1 8	کرة	á	مر	ن	А	اق	أور	
87	۰	٠	ě	٠	•	٠		ŝ	÷	ě	٠	•	ě			٠		Ċ	:ر:	سلا	تو	
99	160				Ĺ	طی	سا	الو	ر	ہو	28	JI	ن	٥	÷	·	2	ىي	ىلە	تة	إلى	
109																						
125	٠	) <del>,</del> )		٠	×	ı.	÷	20	•	×	٠	*1	×		•	٠		ت	أند	۲	العا	
131	٠	٠		٠	•	ě		Š	•	•	٠	8	ě	٠		÷	٠		ق	تفاذ	וצי	
141		÷	÷		÷				٠	÷		÷	•			•				٥	قهو	
149	) <b>*</b> S	•	·	•	ě		÷	•3	*							مة	ائ	لد	2	نامة	1K	
157		*:	æ	•	83	•	•	•	*							ن	بانير	لج	U	ل	أعق	1
171	٠			•	•	•	•	8	•	٠		ā		غاه	ال		عة	سا	ال	ي	شاء	
183	ı.	÷		,	ب	عر	31	کحو		من	, (	ب	شر	ĩ	لمة	÷	;	مي	•••	ج	إن	
209																						
229																						

جُميع الحقوق محفوظة 1995

صدرت الطبعة الاولى من هذه المجموعة باللغة الانكليزية عن الهيئة المصرية العامة للكتاب 1990

جميع الحقوق محفوظة لـ «دار صادر». لا يسمح بإعادة إصدار الكتاب أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي شكل كان أو بواسطة وسائل إلكترونية أو كهروستاتية ، أو أشرطة ممغطة ، أو وسائل ميكانيكية ، أو الاستنساخ الفوتوغرافي ، أو النسجيل وغيره دون إذن خطي من الناشر .

دار صادر للطباعة والنشر ، ص . ب . ١ بيروت - لبنان هاتف وفاكس 922714 / 928271 / 922714 ماتف وفاكس

## سعاد الصباح



مع ترجمة الى اللغة الانكليزية بقلم الدكتورة نهاد صليحة

تقديم الدکتور سمير سرحان

## فتافيت امراة