

IN THE BEGINNING
WAS THE FEMALE

SOUAD AL-SABAH

IN THE BEGINNING
WAS THE FEMALE

a complete translation by
Dr. 'ABDUL-WĀḤID LU'LU'AH

With a complete version of the arabic text

DAR SADER

COPYRIGHT © First edition 1994
COPYRIGHT © Second edition 2003

DAR SADER Publishers
P.O.Box 10 - BEIRUT

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or any information storage and retrieval system, without written permission from the publisher.

Printed at DAR SADER - LEBANON

OF POETRY AND THE ARABIAN WOMAN

It may be a revelation to the European or American reader to learn that, next to religion, or politics, poetry is the most talked about subject in the Arab world, old or new. A school-child learns that "Poetry is the Deewan of the Arabs", the *deewan* being the parlour, introduced from a non-Arab civilization, where talk about most familiar subjects goes round. Poetry has always been a most familiar subject with the Arabs.

The earliest records of Arabic poetry speak of compositions as early as the fifth century A.D., or perhaps earlier. A century or so before Islam witnessed an annual poetry symposium, where the Arabian tribes gathered for a holy pilgrimage, and a side activity was always an attractive poetry recital, where the winner had his poem inscribed in gold water and suspended on the inner drapes of Holy Ka'ba. There is hardly any similar record in history showing a nation honouring the poet, beside the Greek wreath of laurel; but the laurel, as the English poet Andrew Marvell would put it, is merely "a single herb".

Women were by no means absent from the scene. al-Khansa, Khawla bint al-Azwar, Sukaina bint al-

Husain and numerous women poets had their illustrious roles in the composition and development of Arabic poetry, which the new religion of Islam may have given a twist, but was far from relinquishing that outstanding characteristic of Arabian culture. In the golden age of Abbasid civilization in 8th century Baghdad, the leading poet Abu-Nuwas said "I did not start composing poems until I learned by heart the poetry of fifty women poets, let alone men poets." Coming from the illustrious poet of Haroon al-Rasheed palace, the indication is very significant.

On the other side of the Mediterranean, in that European image of Abbasid Baghdad, Muslim Spain has a wonderful record of women poets. Closer at home, there is hardly an age in Arabian history, dark or otherwise, which does not have more than its fair share of women poets. And the list could prove formidable.

Which brings us to the "modern age" with a jump. In post World War II, Baghdad witnessed what most literary critics consider a "poetic renaissance" . That was the work of an Iraqi young woman in her 'twenties, Nazik al-Malā'ika, who, despite controversy, was the first poet in 'modern times' who took a bold step to "liberate" Arabic poetry from "the fetters of metre and rhyme". Those "fetters" were introduced by the Andalusian Arab poets into the nascent Provençal poetry of the Troubadours in the eleventh century, as most decent European critics have indicated.

But Nazik did the wrong thing for the right reason. The right reason being a quest for liberty, a catch-word

in postwar Arab world, with a special flavour. She wanted to "free" Arabic poetry of the traditional prosody with its two hemistich line of a set number of feet, forming one of the sixteen metres "methodized" by al-Khaleel of Basra fourteen centuries earlier, and of a monorhyme sticking to the end of each line of the poem, thus introducing a monotonous effect, not without its drawbacks in the hands of less talented poets. Metre and rhyme are "super added ornament" as Wordsworth would put it. Poetry, Nazik thought, was much more than rhyme and metre. Otherwise, one would repeat with Dr. Samuel Johnson:

I put my hat upon my head,
And went into the Strand.
And there I met another man,
Whose hat was in his hand.

which is no cause for argument. Nor has it ever been, since the pagan Arab poets listened to the Holy Qurān for the first time from the lips of Prophet Mohammad. Spellbound, they exclaimed: "This is poetry." They did not need to be told that the words they were listening to did not fall into lines of metre and rhyme.

What Nazik wanted to do was to "liberate" Arabic poetry from 'rigid' rules of metre and rhyme though she kept to both, but in a more relaxed fashion. Hence, it was "wrong" to call this relaxation "free verse". A mistake was made and it stuck in the minds these four decades in Arabic critical writings.

But a step forward it was. And it was taken by a

woman, probably the boldest step taken to modernize Arabic poetry since Abu-Nuwas in 8th century Abbasid Baghdad.

Alongside this formal development of poetry, a more serious development was taking place in the content of Arabic poetry, written in various Arab countries since World War II. The development was found necessary to cater for a growing culture and a preoccupation with the various affairs of the individual on various levels. Hence, the new verse-form devised by Nazik was considered more appropriate to the "new" age than the two hemistich form. The new verse-form and its misnomer were embraced by the avant-garde poets throughout the Arab world. A gratifying number of women poets were among that avant-garde group.

The "free verse" proper found its own adherents in the new developments in that poetic renaissance. The result was a colourful harvest of forms and styles, not failing to attract and please, since the background is so rich in traditional culture, now being grafted with God's plenty of poetic produce in languages as various as there are nations in the world. Translation was the tool, and the 'fifties and 'sixties brought many poetic currents to the attention of the 'modern' Arab poet, not failing to "instruct and please" as John Dryden would have it.

* * *

All this was brewing since the mid 'sixties, if one could set a date for literary developments. Moder-

nization of form and content moved towards Contemporary diction, bordering almost with the vernacular and the very local colour. A very far cry indeed from Wordsworth's plea for a language actually used by men (and women) in actual and everyday life situations. This had many manifestations in the poetic output of the 'seventies and 'eighties, not least significant of which was the political diction of every colour and hue. Social, as well as individual problems, found direct expression in the Arabic poetry of the last two decades. The poetry of Dr. Souad al-Sabāh is one outstanding example of this development.

* * *

In her earlier two anthologies of 1971 and 1982 the poet was moving slowly, but surely, towards "modernity" in poetic sensitivity. A happy blend of traditional and modernistic modes was traceable in her earlier work. But the break with the old modes was to come with her third anthology, *Fragments of a Woman* (1986) which held up the mirror to the nature of the educated woman in modern Arabia, (and the poet holds a Ph.D. from Surrey University). Coming out of the Gulf of Kuwait like a mermaid, she all but scandalized the traditional male double standard of morality among the Arabs, not excluding a large segment of the intelligentsia. A woman of the uppermost high class, nearly an heiress apparent, commanding more than many a princess in worldly grace and material comfort, a modern Sappho in passionate expression, with a refreshing breath from The Song of Songs... Does she

have a footstep on the peak?

Politics, love, society, the innermost feelings of the individual female... all find direct, though fragmentary expression in the poetry of this woman. In the present anthology, the fragments came closer together to take the form of creation : IN THE BEGINNING WAS THE FEMALE. Though echoing the words of St. John, it is not a violation except of the Gospel of the self-imposed sanctity of the Arabian Prince of Light, in centuries devoid of light. This Eve decided to come from under the Tree of Knowledge, calling an apple.. An Apple.

* * *

IN THE BEGINNING WAS THE FEMALE is a collection of modern Arabic poems which lend themselves to translation into English with little difficulty. One is always reminded of the Italian Renaissance dictum that translators are traitors, to say the least. But to "render" these poems in English suggests an ambiguous meaning of "rendition" enough to disperse the charge of "treason" - if only for a while. What made my job easier was that only 14 poems out of 97 keep to a degree to traditional metre and rhyme. Hence the academic allurements to provide metre and rhyme in English could be spared. Even in those 14 poems the imagery and felicity of expression helped to cast a rosy cloud over that methodized nature of poetry. This aspect in the poems gave room for a more crystallized expression, almost embracing spoken Arabic, which made the "free verse" poetry proper. And that is a

serious point in Arabic criticism. Can the traditionally "non-poetic" spoken Arabic rise to the level of, "poetic language"? I think here it could. Until recently, it was blasphemously non-poetic in Arabic to use words like: passport, V.I.P. lounge, espresso, body-chemistry, territorial waters, autonomous rule, brain-washing, dotting the i's, fast food, air-pockets, Arabian robot, computer, C.I.D. archives... In context, these words have "assumed a poetic meaning". One cannot forget Professor I. A. Richards repeating : "There is no such thing as poetic or unpoetic word. A word is poetic when it occurs in a poetic context". It seems to me that here we have a case in hand.

And what is the "poetic context" pray, or rather "what is poetry"? More than three score years and ten A. E. Housman said in his Clark Lecture in Cambridge : "I cannot say what poetry is anymore than a terrier a rat. We both know the thing when we see it."

January, 1990

*Abdul-Wahid Lu'lu'ah, Ph.D.
Professor of English Literature
United Arab Emirates University*

I

BE MY FRIEND

1

Be my friend.
Be my friend.
How nice if we could remain friends.
Every woman sometimes needs a friendly hand,
And kindly talk to hear.
A tent of warmth, made up of words
And not a storm of kisses.
So why, my friend,
You care not for my little things
Nor for what pleases women ? .

كُنْ صَدِيقِي . . .

1

كُنْ صَدِيقِي .

كُنْ صَدِيقِي .

كَمْ جَمِيلٌ لَوْ بَقِينَا اصْدِقَاءُ

إِنَّ كُلَّ امْرَأَةٍ تَحْتَاجُ أحياناً إِلَى كَفِّ صَدِيقٍ .

وَكَلَامٍ طَيِّبٍ تَسْمَعُهُ . .

وَأِلَى خِيْمَةِ دَفءٍ صُنِعَتْ مِنْ كَلِمَاتٍ

لَا إِلَى عَاصِفَةٍ مِنْ قُبُلَاتٍ

فَلِمَاذَا يَا صَدِيقِي ؟ .

لَسْتَ تَهْتَمُ بِأَشْيَائِي الصَّغِيرَةِ

وَلِمَاذَا . . . لَسْتَ تَهْتَمُ بِمَا يُرْضِي النِّسَاءَ ؟ . .

Be my friend.

Be my friend.

I sometimes need to walk on the grass with you..

And sometimes need to read a book of poems with you..

And, as a woman, it makes me glad to hear you . .

So why, you eastern man, take note of my form only,

Why in my eyes you see the *kohl* *

But cannot see my mind ? .

Just like the soil, I need the dialogue-waters, so

Why the bracelet only round my wrist you see ? .

And why in you remains a trace of Shahrayar ? .

* Kohl : antimony - black metallic powder favoured by Arabian women for eye cosmetics.

كُنْ صَدِيقِي .

كُنْ صَدِيقِي .

إِنِّي أحتاجُ أحياناً لأن أمشي على العُشبِ مَعَكَ . .

وأنا أحتاجُ أحياناً لأن أقرأ ديواناً من الشعرِ مَعَكَ . .

وأنا - كامرأةٍ - يُسْعِدُنِي أن أسمعَكَ . .

فلماذا - أيها الشرقيُّ - تَهْتَمُ بِشَكْلِي ؟

ولماذا تُبصِرُ الكُحْلَ بعينيِّ . .

ولا تُبصِرُ عَقْلِي ؟

إِنِّي أحتاجُ كالأرضِ إلى ماءِ الحوارِ .

فلماذا لا ترى في معصمي إلاَّ السِوارَ ؟

ولماذا فيكَ شيءٌ من بقايا شهر يارَ ؟

Be my friend.
Be my friend.
That does not belittle manhood.
But the eastern man cannot accept a role
Except the role of a hero..
So why mix up the cards naïvely ? .
Why claim in love, when you are not ?!.
Every woman on earth needs a voice of intelligence
A profound voice,
Needs to sleep on a piano's chest, or on a book..
So why ignore the cultural points
And turn to points of clothes ? .

كُنْ صديقي .

كُنْ صديقي .

ليس في الأمر انتقاصٌ للرجولَه

غيرَ أن الرجلَ الشرقيَّ لا يرضى بدورٍ

غير أدوار البطولة . .

فلماذا تخلطُ الأشياءَ خلطاً ساذجاً ؟ .

ولماذا تدعي العِشْقَ وما أنتَ العِشِيقُ . .

إن كلَّ امرأةٍ في الأرضِ تحتاجُ إلى صوتِ ذكيٍّ . .

وعَمِيقٍ .

وإلى النومِ على صدرِ بيانو أو كتابٍ . .

فلماذا تُهْمِلُ البُعْدَ الثقافيَّ . .

وتُعْنَى بتفاصيلِ الثيابِ ؟ .

4

Be my friend.

Be my friend.

I do not seek to be your great love,
Nor that you should buy me a yacht;
Or give me palaces for gifts
Or shower me with French perfumes
And give me the keys to the moon.

كُنْ صديقي .
 كُنْ صديقي .
 أنا لا أطلبُ أن تعشقني العشقَ الكبيراً . .
 لا ولا أطلبُ أن تتباعَ لي يختاً . .
 وتُهديني قصورا . .
 لا ولا أطلبُ أن تُمطرني عِطراً فرَنيماً . .
 وتعطيني مفاتيحَ القَمَرِ

These things bring no happiness to me..
For small are my concerns,
My hobbies also, small,
And my ambition?. To walk with you
For hours, on and on,
Under the tuneful rain.
And my ambition ?. To hear you on the phone,
When I am haunted with sadness,
And led to tears with boredom.

هذه الأشياء لا تُسعدُني . .
فاهتماماتي صغيرة
وهواياتي صغيرة
وظموحي . . هو أن أمشيَ ساعاتٍ . . وساعاتٍ معكُ .
تحت موسيقى المَطَرِ . .
وظموحي . هو أن أسمعَ في الهاتفِ صوتَكَ . .
عندما يسكنُني الحزنُ . . .
ويُبكيَني الضَجْرُ . .

Be my friend.

Be my friend.

My need is great for a peaceful haven,

And I am tired of tales of love,

Tired of ages which consider

The woman as a marble figure.

So, when you meet me, speak up . .

Why forgets the eastern man,

Who meets a woman, half his speech ? .

Why does he not see in her

Except a piece of sweets, and pigeons young ? .

And why the apples from her orchard

Picks, and then he falls asleep ? .

كُنْ صديقي .
 كُنْ صديقي .
 فأنا محتاجةٌ جداً لميناءِ سلامٍ
 وأنا مُتعبَةٌ من قِصَصِ العِشْقِ ، وأخبارِ الغرامِ
 وأنا مُتعبَةٌ من ذلك العَصْرِ الذي
 يعتبرُ المرأةَ تِمثالَ رُخامٍ .
 فتكلمْ حين تلقاني . . .
 لماذا الرجلُ الشرقيُّ ينسى ،
 حين يلقى امرأةً ، نِصفَ الكلامِ ؟ .
 ولماذا لا يرى فيها سوى قطعةِ حلوى . .
 وزغاليلِ حَمَامٍ . .
 ولماذا يقطفُ النَّفَّاحُ من أشجارها ؟ . .
 ثم ينامُ . .

II

FEMALE 2000

Like all the women of the earth,
I could have courted the mirror.

I could have sipped my coffee,
In the comfort of my bed.
And on the phone could practice chatting,
Heeding neither days nor hours.

أنتى ٢٠٠٠

قد كانَ بُوْسُعي ،

- مثلَ جميعِ نساءِ الأرضِ -
مُغازلةُ المرآةِ

قد كانَ بُوْسُعي ،

أنَ أحتسبيَ القهوةَ في دِفءِ فراشي
وأمارِسَ ثَرَثرتي في الهاتفِ .
دونَ شعورٍ ، بالأيامِ . . . وبالساعاتِ

Could have minded my beauty,
With the *kohl* round the eyes;
And in the manner of a coquette,
Roast my body in the sun,
And dance, like mermaids, on the waves.

قد كان بوسعِي أن أتجمَّلَ . . .
أن أتكحلَّ . . .
أن أتدلَّ
أن أحمَّصَ تحتَ الشمسِ .
وأرقُصَ فوقَ الموجِ ككُلِّ الحورياتِ

And I could have
Twinkled with rubies and turquoise;
Could strut, like queens, around.

قد كَانَ بُوْسْعِي
أَنْ أَتَشَكَّلَ بِالْفَيْرُوْزِ ، وَبِالْيَاقُوْتِ ،
وَأَنْ أَتَشْنَى كَالْمَلِكَاتِ

I could've done completely nothing,
Could have read completely nothing,
Written nothing, only minding
Limelights, fashions or the trips.

قد كَانَ بوسعي أن لا أفعلَ شيئاً
أن لا أقرأ شيئاً
أن لا أكتبَ شيئاً
أن أتفرَّغَ للأضواء . . وللأزياء . . وللرحلات . .

I could've chosen
Not to reject,
Not to rage in anger, nor
To scream in face of tragedy.

قد كان بوسعي
أن لا أرفضَ
أن لا أعضبَ
أن لا أصرخَ في وجهِ المساةِ

I could've chosen
To swallow my tears,
To swallow suppression,
And be tamed like women prisoners

قد كَانَ بُوْسُعِي ،
أَنْ أَبْتَلَعَ الدَّمْعَ
وَأَنْ أَبْتَلَعَ القَمْعَ
وَأَنْ أَتَأَقْلَمَ مِثْلَ جَمِيعِ المَسْجُونَاتُ

I could've chosen to ignore
Queries posed by history
And self-flogging could avoid.

قد كَانَ بُوْسْعِي
أَنْ أَتَجَنَّبَ أَسْئَلَةَ التَّارِيخِ
وَأَهْرُبَ مِنْ تَعْذِيبِ الذَّاتِ

And could have chosen to be spared
The sigh of all the sorrow-sodden
And the cry of all the crushed,
The revolt of thousands dead.

قد كان بوسعي
أن أتجنب آهة كلّ المحزونين
وصرخة كلّ المسحوقين
وثورة آلاف الأموات . .

But I betrayed the female laws,
And chose the facing of the words.

لكنني خنتُ قوانينَ الأنثى
واخترتُ مواجهةَ الكلماتِ . .

III

OH, YOU MORE THAN MY LOVE

Ordinary,
All the phrases I could say,
About your great love, O my Love.
Could there be another word,
Not discovered by anyone,
That could save me from my plight.
O, king of kings
O, you more, more than my love! .

يا أكثرَ من حبيبي . . .

عاديّة . .

كلُّ التعابير التي أقولها

عن حبِّكَ العظيم . .

يا حبيبي .

فهل هناك كلمة ثانية ؟ .

لم يكتشفها أحدٌ

تُخرجني من ورطتي

يا مَلِكَ المُلُوكِ . .

يا أكثرَ من حبيبي . . .

IV

TO SOMEONE WHO CANNOT BE NAMED

1

I name you

- Though I am sure you can't be named -

"My Love"

I know that languages are all too narrow here for me-

My blouse too narrow;

My bed too narrow,

And all dictionaries in vain,

My letters stained in flame.

إلى واحدٍ لا يُسمَّى . .

1

أَسْمِيكَ . .

- رَغَمَ اقْتِنَاعِي بِأَنَّكَ لَسْتَ تُسَمَّى -

«حبيبي»

وأعرفُ أنَّ اللغاتِ تضيقُ عليَّ -

وأنَّ قميصي يضيقُ عليَّ .

وأنَّ سريري يضيقُ عليَّ .

وأنَّ جميعَ المعاجمِ من دُونِ جدوى .

وأنَّ حروفي مضرَّجةٌ باللهيبِ .

I name you

- Despite this tribe's protest -

"My Love"

And, too, despite that tribe's protest,

"My Love"

I know your boundaries have no end,

And that your symbols can't be solved,

And that to read your eyes is just

Like reading of the hidden lore.

أَسْمِيكَ

- رَغْمَ احْتِجَاجِ قُرَيْشٍ -

«حبيبي»

ورغْمَ احْتِجَاجِ كُتَيْبٍ . .

«حبيبي»

وَأَعْرَفُ أَنْ حُدُودَكَ لَيْسَتْ تُحَدُّ

وَأَنَّ رُمُوزَكَ لَيْسَتْ تُحَلُّ

وَأَنَّ قِرَاءَةَ عَيْنِكَ

مِثْلُ قِرَاءَةِ عِلْمِ الْغُيُوبِ . .

I name you
- So, to spite the women -

"My Love"
- And so, to spite the minds of tin -

"My Love"
I know the tribe will seek my head,
And males will brag about my slaughter,
And women shall dance
Under my cross.

أَسْمِيكَ . . .

- حَتَّى أُغِيظَ النِّسَاءَ -

«حبيبي»

- وَحَتَّى أُغِيظَ عُقُولَ الصَّفِيحِ -

«حبيبي»

وَأَعْرَفُ أَنَّ الْقَبِيلَةَ تَطْلُبُ رَأْسِي

وَأَنَّ الذُّكُورَ سَيَفْتَخِرُونَ بِذُبْحِي

وَأَنَّ النِّسَاءَ . . .

سَيُرْقِضُنَّ تَحْتَ صَلِيْبِي . . .

4

I turned up all dictionaries
And was worn out
So can you but recall a name
A new,
A strange,
Exciting name
That suits my insane love,
Except "My Love" ? .

نَبَشْتُ جَمِيعَ الْقَوَامِيسِ . .

حَتَّى تَعَبْتُ . .

فَهَلْ تَتَذَكَّرُ إِسْمًا . .

جَدِيدًا . .

غَرِيبًا . .

مُثِيرًا . .

يَلِيقُ بِجُبِّي الْجَنُونِيِّ

غَيْرَ «حَبِيبِي» ؟ ؟ .

V

A MAN BELOW ZERO

O, you present day Hulagu :*
Lift off your oppression sword.
You are a melancholic man
You are tragic,
And aggressive.
You can see no difference between
My blood-and drops of ink.

* Hulagu : Mongol Emperor (1217-65) grandson of Jenkis Khan. He destroyed Baghdad, 1258.

رجلٌ تحتَ الصفرِ

يا هولاً كُو هذا العصرُ . .
إِرفَع عَنِّي سِيفَ القَهْرِ
إِنَّكَ رَجُلٌ سِوداويُّ . .
مأساويُّ . .
عدوايُّ . .
لستَ تُفَرِّقُ بينَ دِمايَ
وبينَ نِقاطِ الحِبرِ . . .

O Hulagu,
There is nothing that can join us :
Neither matters of the heart,
Nor the matters of the mind.
You desire the stable land,
And I am fiercer than sea-fish.
Exercise your killing art,
I command the art of patience.

يا هولاً كُو . .
ليس هنالك ما يجمعنا
لا أشياء القلب ،
ولا أشياء الفكر .
أنتَ تحبُّ ثباتَ البرِّ ،
وإنِّي أشرسُ من أسماكِ البحرِ
أنتَ تمارسُ فنَّ القتلِ ،
وإنِّي أتقنُ فنَّ الصبرِ . .

O Hulagu the First,
Hulagu the Second,
Hulagu Ninety Ninth
You can't bring me to Obedience House.*
For I am a woman
Repulsed by all the banning verbs,
Repulsed by all imperatives.
Tell me not about your feelings
You're the last to deal with poetry.
There is nothing that can keep me
For your lips are like the thorns,
And your bed is like the grave.

* Obedience House : Mainly an Egyptian Islamic institution which forces the wife to the will of her husband.

يا هولاءُ الأوَّلُ . .
يا هولاءُ الثاني . .
يا هولاءُ التاسعُ والتسعينُ
لن تُدخِلَنِي بَيْتَ الطَّاعَةِ ،
فأنا امرأةٌ . .
تَنْفُرُ مِنْ أفعالِ النَّهْيِ . .
وتَنْفُرُ مِنْ أفعالِ الأَمْرِ .
لا تتحدَّثُ عن إحساسك نحوي
إنَّكَ آخِرُ مخلوقٍ يتعاطى الشَّعْرَ . .
ليس هنالك ما يُيقيني
إنَّ شفاهَكَ مِثْلُ الشَّوْكِ . .
وإنَّ سريرَكَ مِثْلُ القَبْرِ . .

O, Hulagu
Don't be upset with my words,
If to you I let this secret :
I am in a state of boiling,
And you're a man below zero.

يا هولاءُ كُؤ . . .
لا تتضايقُ من كَلِماتي
إن أفضيتُ أمامكَ هذا السِّرُّ
إني في حال الغليانِ ،
وإنكَ رجلٌ تحتَ الصِفْرِ . . .

VI

THE ABYSS*

When you madly kiss my mouth,
When the abyss looms before me,
You remain in love an expert,
I, the amateur, for evermore.

* Abyss : Arabic "hawiya" means both "abyss" and "amateur" as feminine adjective.

الهاوية

كلّما قَبَلتَ ثغري بجنونٍ
كلّما لاحتُ أمامي الهاوية
أنتَ تَبقى في الهوى مُحترِفاً
وأنا دوماً سَأبقى هاويةً . .

VII

DIARY OF A CAT

I am in a state of love, my love.
It is a blessing rare
To open, with the day, my eyes
And see beside me someone I can call "my love"
A blessing is to sip my coffee in your arms,
To dwell all night in a fragrant orchard.
And a blessing : when the female feels a man
Who can cover and protect her,
And unlock the hidden world.
In every language of the world: I love you
Do you have another name
Except "My Love"? .

يوميات قطة

أنا في حالة عشق . . . يا حبيبي
نعمةٌ كبرى بأن أفتحَ عينيَّ صباحاً
فأرى في جانبي من أناديهِ «حبيبي» . .
نعمةٌ أن أشربَ القهوةَ ما بين ذراعَيْكَ . .
وأن أسكُنَ طولَ الليلِ في بُستانِ طيبٍ . . .
نعمةٌ أن تشعُرَ الأنثى بإنسانٍ يُعطيها . .
ويحميها . . ويُعطيها مفاتيحَ الغُيوبِ . .
أنا في كلِّ لغاتِ الأرضِ أهواك . .
فهل عندك إسمٌ آخرٌ . .
غيرُ حبيبي ؟ ؟

VIII

WHAT IS LEFT OF YOU ?

1

I do not think of changing you at all.
If I could change your wild habits,
Then what is left of you? .
I do not think of refining you,
Or trimming you.
If I could trim the reckless child,
Which is in you,
Then what is left of you? .

ماذا يبقى منك ؟ .

1

لستُ أفكّرُ في تغييرك أبداً . .

لو غيرتُ طبائعك الوحشيّة

ماذا يبقى منك ؟ .

لستُ أفكّرُ في تأديك . .

أو تهديك . .

لو هدّبتُ الطفلَ الطائشَ فيك . .

فماذا يبقى منك ؟ .

2

I do not think of taking you
From out your chaos.
For if you were to gather all
The paper strewn about your bed,
Then what is left of you ? .
I do not think of teaching you the art of love :
Of love you are a prophet.
If I could teach you what I know not,
Then what is left of you ? .

لستُ أفكرُ في إخراجِكَ من فَوْضَاكَ
 فلو لَمَلَمْتُ الوَرَقَ المُلقَى فوق سريرِكَ
 ماذا يبقى منك ؟ .

لستُ أفكرُ في تعليمِكَ فنَّ الحُبِّ
 فأنتَ نَبِيٌّ . .

ولو علِّمتكَ ما لا أعلمُ
 ماذا يبقى منك ؟ ؟ .

I do not think..
Of saving you from that poetic earthquake.
If I could save you from that tremor,
Then what is left of you ? .
Then what is left of you ? .
Then what is left of you ? .

لست أفكرُ . .
في إنقاذك من زلزال الشعيرِ
فلو أنقذتُكَ من زلزال الشعيرِ
فماذا يبقى منك ؟ .
ماذا يبقى منك ؟ .
ماذا يبقى منك ؟ .

IX

A READING IN THE MEMORY OF TREES

Every autumn I walk in the forest
To wash my face with rain,
These are yellow leaves,
And these are red.
And those are burning like the flames.
I ask myself
As I tread on ruby fragments :
Are these leaves. . Or these ideas ? .
Does the forest know the sadness ? .
Does it weep, the forest too ? .
Does it feel, does it remember
Does the forest sense the pain ? .
Do the trees their past recall ? .

قراءة في ذاكرة الأشجار

أمشي كُلَّ حريفٍ في الغاباتِ
لأغسلَ وجهي بالأمطارِ
هذا ورقٌ أصفرُ . .
هذا ورقٌ أحمرُ . .
هذا ورقٌ مشتعلٌ كالنارِ . .
أسألُ نفسي :
وأنا أمشي فوق نُثاراتِ الياقوتِ
أهذا ورقٌ . . أم أفكارٌ ؟ .
وهل الغابةُ تحزنُ أيضاً ؟ .
تبكي أيضاً . .
هل هي تشعُرُ بالتذكارِ ؟ .
هل تتألمُ ؟ .
هل تتوجعُ ؟ .
هل تتذكّرُ ماضيها الأشجارُ ؟ .

X

LOVE IN THE OPEN AIR

1

When I am in a state of love . .
I feel my weight equals a feather;
And that I walk above the clouds
And rob the sunlight,
Hunt the moons.

الحبُّ في الهواء الطلق

1

حين أكونُ بحالة عشقٍ
أشعرُ أنني صرتُ بوزن الريشةِ
أنني أمشي فوق الغيمِ . .
وأسرقُ ضوءَ الشمسِ . .
وأصطادُ الأقمارَ .

When I am in a state of love . .
I feel the world is turned my home;
That I can pass throughout the sea,
And cross a thousand rivers
And can go round without a passport,
Like the words or like the thoughts.

حين أكونُ بحالةٍ عشقٍ . .
أشعرُ أن العالمَ أضحى وَطَنِي
وبإمكاني أن أجتازَ البحرَ
وأعبرَ آلافَ الأنهارِ
وبإمكاني . .
أن أتقلَّ دونَ جوازِ
كالكلماتِ . . . وكالأفكارِ . .

3

When I feel you are my love,
My fear is gone,
My weakness gone;
Among the women of the earth
I feel the strongest,
And I leave my early complexes behind.
I call your name
In Paris, Lausanne or Milan.

حين تكونُ حبيبي
يذهبُ خوْفِي . .
يذهبُ ضَعْفِي . .
أشعرُ أنِّي بين نساءِ الأرضِ الأقوى
أتركُ عَقْدِي الأولى خَلْفِي
أهْتَفُ بِاسْمِكَ
في باريسَ . .
وفي لوزانَ . .
وفي ميلانو . .

4

I enter all the cafés of the world,
One after the other.
I tell the roadworks labourers,
I tell the riders on the bus,
I tell the balcony flowers,
And even ants.
I tell the bees
And all the cats along the street :
I am in love.
I am in love.
I am in love.

أَدْخُلُ كُلَّ مَقَاهِي الْعَالَمِ
مَقَهَى . . مَقَهَى
أُخْبِرُ عَمَّالَ الطَّرِيقَاتِ . .
وَأُخْبِرُ رُكَّابَ الْبِاصَاتِ . .
وَأُخْبِرُ أَزْهَارَ الشَّرْفَاتِ . .
وَأُخْبِرُ حَتَّى النَّمْلِ
وَحَتَّى النِّحْلِ
وَحَتَّى قَطَطَ الشَّارِعِ
أَنْتِي أَهْوَى . .
أَنْتِي أَهْوَى . .
أَنْتِي أَهْوَى . .

XI

PLANT ME AMONG WORDS

1

I greatly fear
That this love may become a habit.
I greatly fear
The dream may burn and all these moments explode.
I greatly fear
That poetry may reach an end, and all desires choke.

إِزْرَعْنِي بَيْنَ الْكَلِمَاتِ . .

1

أُحْشَى جَدًّا . .
أَنْ يَتَحَوَّلَ هَذَا الْحُبُّ إِلَى عَادَاتٍ
أُحْشَى جَدًّا . .
أَنْ يَحْتَرِقَ الْحُلْمُ ، وَتَنْفَجِرَ اللَّحْظَاتُ
أُحْشَى جَدًّا . .
أَنْ يَنْتَهِيَ الشَّعْرُ ، وَتَخْتَنِقَ الرَّغَبَاتُ

I greatly fear
That no clouds may remain
That no rain may remain;
That forest trees may not remain.
I hope you plant me, then,
Among the words

أخشى جداً . .
أن لا يبقى غيم . .
أن لا يبقى مطر
أن لا تبقى أشجار الغابات
ولذا . . أرجو أن تزرعني
ما بين الكلمات . . .

XII

WOMEN TIME

There is no winter-time for my feelings,
Nor a summer time for my desires
All the clocks in the world
Strike at the same time
When it's time for my *rendez-vous* with you;
And stop at the same time
When you take your coat and leave.

التوقيتُ النسائيّ

لا يُوجدُ توقيتُ شتويٍّ لمشاعري
ولا توقيتُ صيفيٍّ لأشواقي
إنَّ ساعاتِ العالمِ كلّها
تضربُ في وقتٍ واحدٍ
عندما يحينُ موعدي مَعَكَ
وتسكتُ في وقتٍ واحدٍ
عندما
تأخذُ مِعْطَفَكَ . . . وتنصرفُ .

XIII

THE OUTSTANDING

I knew, before I was born,
That I shall love you.
And after I came to the world,
I still love you.
The greatest deed I have achieved
As a woman,
Is that I love you.

المُتَفَوِّقَةُ

كنتُ أدري - قبل أن أُولَدَ - أنّي سأُحِبُّكَ . .
بعد أن جئتُ إلى العالم . . . ما زلتُ أُحِبُّكَ . .
إنَّ من أعظم أعمالِ التي حقَّقْتُها كامرأةٍ . . .
أنّي أُحِبُّكَ . . .

XIV

CARRYING FOREVER

I carry you, like a female kangaroo,
Inside me;
And hop with you from tree to tree,
From hillock to hillock,
From continent to continent.
I carry you nine months,
Ninety months,
Ninety years,
And fear to give you birth,
For fear that in the forest,
I could lose you.

الحَمْلُ الأَبَدِيّ

أَحْمِلُكَ كَأَنْثَى الكَانِغَارُو
فِي بَطْنِي . .
وَأَقْفِزُ بِكَ مِنْ شَجَرَةٍ إِلَى شَجَرِهِ . .
مِنْ رَابِيَةٍ إِلَى رَابِيَةٍ . .
مِنْ قَارَةٍ . . إِلَى قَارَةٍ . .
أَحْمِلُكَ تِسْعَةَ أَشْهُرٍ . .
تِسْعِينَ شَهْرًا
تِسْعِينَ عَامًا
وَأَخَافُ أَنْ أَلِدَكَ
حَتَّى لَا تَضِيْعَ مِنِّي فِي الْغَابَةِ . .

XV

NAUGHTY BOY

I am not angry at your anger,
Not annoyed with your lightning
And thunder,
Or your raging storms.
I know that all the china you break,
All the foolishness you make
Are nothing but the preludes
To the birth of a poem.

شقاوة أطفال

لا أغضبُ من غَضَبِكَ

ولا أتضايقُ من بَرَقِكَ

ورعدِكَ

وجنونِ عواصفِكَ .

إنِّي أعرفُ أن كلَّ الأواني التي تكسرُها

وكلَّ الحماقاتِ التي ترتكِبها

ليست سوى مقدّماتُ

لولادة القصيدة . .

XVI

ELECTRICITY

At the peak of summer
My femininity collides
With a little drop of sweat,
Trickling on your chest
As you approach from the seaside.
Then the world is electrified
And the rains fall.

كهرباء

في عزّ الصيف . .
تصطدمُ أنوثتي
بقطرة عَرَقٍ صغيرة
تكرج على صدرك . .
وأنت قادمٌ من جهة البحر
فيتكهربُ العالمُ . .
وتهطلُ الأمطارُ . .

XVII

UNTRADITIONAL READING

Don't read me from right to left,
In the Arabic way;
Nor from left to right,
In the Latin way;
Nor from top to bottom,
In the Chinese way.
Read me simply
As the sun reads the leaves of grass,
As the sparrow reads the book of the rose.

قراءة غير تقليدية

لا تقرّاني

من اليمين إلى اليسار

على الطريقة العربيّة

ولا من اليسار إلى اليمين

على الطريقة اللاتينيّة

ولا من فوق . . إلى تحت

على الطريقة الصينيّة

إقرّاني ببساطه

كما تقرّ الشمس أوراق العشب

وكما يقرّ العصفور كتاب الورد . .

XVIII

DEMOCRACY

It is not democracy
When a man speaks out his mind on politics,
And no one stops him.
Democracy is when a woman
Speaks out her mind on love,
And no one kills her.

الديمقراطية

ليست الديمقراطيةُ
أن يقولَ الرجلُ رأيه في السياسة
دون أن يعترضه أحدُ
الديمقراطيةُ أن تقولَ المرأةُ
رأيها في الحبِّ . . .
دون أن يقتلها أحدُ !!

XIX

THE HIGHEST TREE IN THE WORLD

When I was a child,
I used to think the tree
The highest place in the world.
When I became a woman,
And climbed over your shoulders,
I learned that you are higher than all trees;
And that sleeping in your arms
Is delicious.. delicious
As sleeping under the moonlight.

أعلى شجرة في العالم

عندما كنت طفلة . . .
كنت أتصورُ أن الشجرة
هي أعلى مكانٍ في العالم . . .
وعندما أصبحتُ امرأةً
وتسلَّقتُ على كتفيكُ
عرفتُ أنَّكَ أكثرُ ارتفاعاً من كلِّ الشجر . . .
وأنَّ النومَ بين ذراعيكُ . . .
لذيذٌ . . . لذيذٌ
كالنومِ تحتَ ضوءِ القمرِ . . .

XX

I DO NOT PERMIT

I do not permit
The tribe to come between us.
You are my tribe !

لا أسمح

لا أسمحُ للقبيلة . .
أن تتدخلَ بيني وبينكُ
أنتَ قبيلتي . . . !!!

XXI

IF

If you should decide one day,
To hate me,
Shoot me with a silencer
To smother pain.

إذا

إذا قررت يوماً
أن تكرهني . . .
فاستعمل مسدساً
كاتماً للألم . . .

XXII

SMELL

When I bid you farewell at the airport,
And your face disappears in the unknown,
The smell of my longing for you spreads out,
And people in the passengers lounge
Smell something strange
The smell of a woman burning.

رائحة

عندما أودَّعَكَ فِي الْمَطَارِ . .
وَيَغِيبُ وَجْهَكَ فِي الْمَجْهُولِ . .
تَنْتَشِرُ رَائِحَةُ حَنِينِي إِلَيْكَ
وَيَشُمُّ النَّاسُ فِي قَاعَةِ الْمَسَافِرِينَ
رَائِحَةَ غَرِيبَةٍ . .
رَائِحَةَ امْرَأَةٍ تَحْتَرِقُ . . .

XXIII

WHAT USE IS MY MOUTH ?

If I cannot take
My coffee with you
Then why do cafés exist ? .
And if I cannot wander
With you aimlessly,
Then why do streets exist ? .
If I cannot twitter
Your name without fear,
Then why do languages exist ? .
If I cannot shout "I love you,"
Then what use is my mouth ? .

لماذا فمي ؟ .

إذا كنتُ لا أستطيعُ أن أشربَ
القهوةَ معكَ . .

فلماذا وُجِدتِ المقاهي ؟ . .

وإذا كنتُ لا أستطيعُ أن أتسكَّعَ
معكَ بغيرِ هدَفٍ

فلماذا وُجِدتِ الشوارعُ ؟ . .

وإذا كنتُ لا أستطيعُ أن أتغرَّعَ
باسمِكَ بلا خوفٍ . .

فلماذا كانتِ اللُّغاتُ ؟ . .

وإذا كنتُ لا أستطيعُ أن أصرخَ (أحبُّكَ) . .
فما جدوى فمي ؟ . .

XXIV

LEGITIMACY

I do not ask this age
To recognize the legitimacy of our love:
You . . . and I
Give this age its legitimacy.

شرعية

لا أطلبُ من هذا العصرُ
أن يعترفَ بشرعيةِ حُبِّنا
فأنا . . . وأنتُ . . .
نمنحُ هذا العصرَ شرعيتهُ .

XXV

A NEW DEFINITION OF THE THIRD WORLD

Because love with us
Is a third-rate emotion;
The woman, a third-rate citizen,
And poetry books : third-rate books,
They call us third world peoples.

تعريفٌ جديدٌ للعالم الثالث

لأنَّ الحبَّ عندنا
انفعالٌ من الدرجة الثالثة . . .
والمرأةَ مواطنةً من الدرجة الثالثة . . .
وكتبَ الشعرِ ، كُتِبَ من الدرجة الثالثة . . .
يسموننا شعوبَ العالمِ الثالثِ . . .

XXVI

INVENTING PROPHETS

All religions come to us inherited,
Except love.
It is the only religion
That invents its own prophets.

يخترع انبياءه

كلُّ الدِّينَاتِ تَنْتَقِلُ إِلَيْنَا بِالْوَرَاثَةِ . . .
إِلَّا الْحَبَّ . . .
فَهُوَ الدِّينُ الْوَحِيدُ
الَّذِي يَخْتَرَعُ أَنْبِيَاءَهُ . . .

XXVII

CHEMISTRY

Love is an upturn in body-chemistry
A courageous rejection
Of the routine of things,
And the power of biology . . .
Yearning to you is a bad habit
I know not how to get rid of.
Your love is a major disobedience
I do not wish forgiveness.

كيمياء

الحبُّ هو انقلابٌ في كيمياء الجسد
ورفضٌ شجاعٌ
لروتين الأشياء
وسُلطةِ البيولوجيا . .
والشوقُ إليك عادةٌ ضارّةٌ
لا أعرفُ كيف اتخلّصُ منها . .
وحُبُّكَ معصيةٌ كبرى
لا أتمنى أن تُغفَرَ . .

XXVIII

FREE PORT

Numerous ships have asked
For refuge at the havens of my eyes,
And I refused them all.
Your vessels only
Have the right to take refuge
In my territorial waters.
Your vessels only
Can sail in my blood,
Without permission.

الميناء الحرّ

طلّبتُ سفنٌ كثيرةً
اللجوءَ إلى مرافئ عينيّ
فرفضتُها جميعاً
مراكبُكَ وحدها . . .
هي التي تملكُ حقَّ اللجوءِ
إلى مياهي الأقليمية . . .
مراكبُكَ وحدها . . .
هي التي تسافرُ في دمي . . .
دونَ استئذانٍ . . .

XXIX

EXCEPT ONE CITY

All cities of the world
Seem to me dots on the map,
Except one city:
Where I fell in love with you.
After that, it became
My homeland.

إلا مدينةً واحدة

كلُّ مدائن العالم تبدو لي على الخارطة
نقاطاً وهمية . . .
إلا مدينةً واحدة . .
أحببتك فيها . . .
وأصبحت فيما بعد . .
وطني . . .

XXX

MOTHERHOOD

My joy in meeting you
Is like the first beat of the embryo,
On the inside of the womb;
Like the first movement
In Beethoven's fifth symphony.
You, man who emerges
From the crevices of my mind,
Wherever you may be
On the map of this world :
Remember my motherhood.

أُمُومَةٌ

فَرَحِي بِلِقَائِكُ
كَالضَّرْبَةِ الْأُولَى لِلجِنِينِ عَلَى جِدْرَانِ الرَّحِيمِ . .
كَالْحَرَكَةِ الْأُولَى مِنْ سِيْمْفُونِيَةِ بِيْتِهَوْفِنِ الْخَامِسَةِ
فِيَا أَيُّهَا الرَّجُلُ الطَّالِعُ مِنْ تَشَقُّقَاتِ فِكْرِي .
حَيْثَمَا تَكُونُ عَلَى خَرِيْطَةِ هَذَا الْعَالَمِ
تَذَكَّرُ أُمُومَتِي . . .

XXXI

PROPHECY

My mother stamped you on my memory
Before I was born.
She prophesied that you will be mine,
So I hastened my birth.

نُبوءة

وَسَمَّتَكَ أُمِّي عَلَى ذَاكَرْتِي
قَبْلَ أَنْ أُوَلِّدَ
وَتَنبَأْتُ بِأَنْ تَكُونِ لِي . . .
فَاسْتَعْجَلْتُ الْوِلَادَةَ . . .

XXXII

THE LONGEST RIVER IN THE WORLD

When I dance with you,
My waist becomes an ear of corn;
My hair becomes
The longest river in the world.

أطولُ نهرٍ في العالم

عندما أرقصُ مَعَكَ
يصبحُ خَصْرِي سُنْبِلَةَ قَمْحٍ
ويصبحُ شَعْرِي
أطولَ نهرٍ في العَالَمِ . . .

XXXIII

LOVERS' PRIVILEGES

Your face is my passport.
With it I tour the world,
And enter all harbors and airports.
When the security men see you,
Hidden in my eyes,
They open up the V.I.P. lounge for me,
Offering refreshments and flowers,
And give me priority of passage,
Because I am in love.

امتيازات العشاق

وجهك جوازُ سفري
أجوبُ به العالمُ
وأدخلُ به جميعَ الموانئ والمطاراتُ . .
وعندما يراك رجالُ الأمنِ . .
مخبوءاً في عينيَّ
يفتحونَ صالةَ الشرفِ لي
ويقدّمونَ المرطبات والأزهارُ
ويُعطونني أفضليّةَ المرورِ
لأنني عاشقُه . . .

XXXIV

THE LAST HAVEN

I promise you to be your homeland,
So promise me you'll be my capital.
I promise you to be your dream-boat,
So promise me I'll be your last haven.
I promised you to be your cloud,
So promise me you'll be my rain.

آخِرُ المرافىءِ

أَعِدُّكَ أَنْ أَكُونَ وَطَنَكَ
فَعِدْنِي أَنْ تَكُونَ عَاصِمَتِي
أَعِدُّكَ أَنْ أَكُونَ سَفِينَةَ أَحْلَامِكَ . .
فَعِدْنِي أَنْ أَكُونَ آخِرَ مَرَاثِمِكَ . . .
وَعِدْتُكَ أَنْ أَكُونَ غَيْمَتِكَ
فَعِدْنِي أَنْ تَكُونَ مَطْرِي . . .

XXXV

IDENTITY

People know me through you :
You are my private perfume.

هويّة

يعرفني الناسُ بِكَ
فأنتَ عطري الخُصُوصيِّ . . .

XXXVI

THE IMPOSSIBLE TRAVEL

I fear opening my suitcases,
When I come back from travel.
Whenever I try to hang my clothes,
You come out to me,
Like a fish from inside the suitcase,
And hang me on the line of my tears.

السَّفَرُ الْمَسْتَحِيلُ

أصبحتُ أخافُ فَتَحَ حَقَائِبِي
عندما أعودُ من السَّفَرِ
فكلما أردتُ تعليقَ ثيابي
خرجتَ لي كالمسكة من جوف الحقيبة
وعلَّقْتَنِي على جبالِ دُمُوعِي . .

XXXVII

A CHERRY

The music of your voice,
And Clayderman's piano,
Two wings I fly with, to you.
Therefore, open your lips
So I can fall between them like a cherry.

حَبَّةُ كَرَزٍ

موسيقى صوتكُ
وبيانو كليدرمان . . .
جناحان أطيْرُ بهما نُحوكُ
فافتَحْ شفتيكُ . . .
لأسقطَ كحَبَّةِ كَرَزٍ بينهما . .

XXXVIII

THE PRAYING WOMAN

Your fingers burn on the table,
Like church candles,
And I
Want to pray.

المصليّة

أصابعك تشتعلُ فوق الطاولة

كشمع الكنائسُ

وَأنا . . .

أريدُ أن أُصلي . . .

XXXIX

HYSTERIA

O man who led me into the world of madness
And locked the door against me !
Leave me as I am,
For happy I am to lie
Under the sun of your madness.

هستيريا

يا أيُّها الرجلُ الذي أدخَلني عالمَ الجنونِ . .
وأقفلَ البابَ عليَّ
أُترِكُني كما أنا . . .
فأنا سعيدةٌ بالاستلقاء
تحتَ شمسِ جنونِكَ . . .

XL

THE DEAREST PEARL

When I was a child
I used to listen, spellbound,
To the tales of pearl-fishers at home;
How the courageous divers
Used to give their life to gain a pretty pearl.
When I became a woman,
And entered the sea of your love,
I learned the pleasure of diving into the unknown,
To gain you,
O dearest pearl in my life.

الدانةُ الأُغلى

عندما كنتُ طفلةً . .
كنتُ أستمعُ مأخوذةً
إلى حكايا صيد اللؤلؤ في بلادي
وكيف كان الغواصون الشجعانُ . .
يعطونَ حياتهم للفوز بدانةٍ جميلةً . . .
وعندما أصبحتُ امرأةً
ودخلتُ بحرَ حُبِّكُ
عرفتُ لذَّةَ الغوصِ في المجهولِ
لأحصلَ عليكُ
يا أُغلى دَانةٍ في حياتي . .

XLI

STROKE OF LOVE

They tell me in Switzerland :
"Put on heavy woolen clothes
To avoid a stroke of cold."
I obeyed them,
And put on a thousand hats,
And a thousand woolen sweaters.
But in spite of all that protected my body,
I forgot to protect my heart,
And was hit by a stroke of love.

ضَرْبَةُ حُبِّ

يَقُولُونَ لِي فِي سويسرا
إِلْبَسِي ثِيَاباً صُوفِيَّةً سَمِيكَةً
كِي لَا تُصَابِي بِضَرْبَةِ بَرْدٍ
أَطْعْتُهُمْ . . .
وَتَدَثَّرْتُ بِالْفُ قُبْعَةٍ . .
وَأَلْفِ كَنْزَةِ صُوفٍ . .
وَلَكِنِّي رَغَمَ كُلِّ مَا حَصَّنْتُ بِهِ جَسَدِي . .
نَسِيتُ أَنْ أُحْصِنَ قَلْبِي . .
فَأُصِيبْتُ بِضَرْبَةِ حُبِّ . . .

XLII

ESPRESSO

I cannot imagine
That the one who made the espresso coffee
Could have made it for one person,
Otherwise he would have been a stupid man
Who knows nothing about the making of coffee,
And nothing about the industry of love.

إِكْسِرْسُو

لَا أَتَصَوَّرُ
أَنَّ الَّذِي صَنَعَ قَهْوَةَ (الإِكْسِرْسُو)
صَنَعَهَا لِشَخْصٍ وَاحِدٍ . . .
وَالْأَنَّ كَانَ رَجُلًا غَبِيًّا
لَا يَعْرِفُ شَيْئًا عَنِ صِنَاعَةِ الْقَهْوَةِ
وَلَا يَعْرِفُ شَيْئًا عَنِ صِنَاعَةِ الْعِشْقِ . .

XLIII

CURIOSITY

In European cafés

I read my paper alone.

In Arabian cafés

All the others read it with me.

فُضُول

في المقاهي الأوربيَّة
أقرأُ جريدتي وحدي . . .
وفي المقاهي العربيَّة
يقرأُ كلُّ الجالسِين جريدتي معي . .

XLIV

PRAYER

I prayed to God one night,
To liberate me from your love.
God answered my prayer,
And turned me into a stone.

دُعَاء

دَعَوْتُ اللَّهَ ذَاتَ لَيْلَةٍ . .
أَنْ يَحْرِرَّنِي مِنْ حُبِّكَ
فَاسْتَجَابَ اللَّهُ لِدَعَائِي
وَحَوَّلَنِي إِلَى حَجْرٍ . .

XLV

FOOLISHNESS

We bring the scissors,
And cut the ribbon of our relations,
In a dramatic gathering.
Then we discover we have not cut the ribbon,
But our fingers.

حماقة

نجيءُ بِمِقْصَرٍّ . .
ونقطعُ به شريطَ علاقتنا
في احتفالٍ مسرحيٍّ
ثم نكتشفُ أننا لم نقطعِ الشريطُ . .
وإنما قطعنا أصابعنا . . .

XLVI

A WOMAN'S SECRET

Tell me, "I love you".
Tell me, "I love you".
I know you hate repetition,
And know what you think of silent speech,
And of speaking silence.
But, as a woman,
I love him who scratches my feminine skin.

سرُّ نسائيّ

قل لي : أُحِبُّكَ

قل لي : أُحِبُّكَ

أعرف أنّك تكره التكرار

وأعرفُ رأيكَ في الكلامِ الصامتِ . .

وفي الصمتِ الذي يتكلّم

ولكنني كامرأة . .

أحبُّ من يحكُّ لي جلدَ أنوثتي . .

XLVII

PRICE OF MOTHERHOOD

I cannot say 'No' to you,
And cannot stand in the face
Of your little whims,
You exploit your childhood cleverly,
And I pay the price of my motherhood.

ثمنُ الأمومة

لا أستطيعُ أن أقولَ لك : لا . .
ولا أستطيعُ أن أقفَ في وجه
نَزواتِكَ الصغيرة . .
فأنتَ تستغلُّ طفولتَكَ بدكاءٍ . .
وأنا أدفعُ ثمنَ أمومتِي . .

XLVIII

IF I SHOULD CAST MYSELF

If I should cast myself
From the top of this world,
To get rid of the opium of your love,
People would find me
Lying in your arms

لو رميتُ نفسي . .

لو رميتُ نفسي من قِمة هذا العالمِ
لأُتخلَّصَ من أفيونِ حُبِّكَ . .
لوجدني الناسُ
مُمدِّدَةً بين ذراعَيْكَ . .

XLIX

SPARROWS

I do not mind the rumors
They tell about you and me.
On the contrary,
I open my house-windows to them,
Give them seeds on my palm,
And let them flutter in my wardrobe.
In my country, rumors about love
Are beautiful sparrows,
And I refuse to kill the sparrows.

عصافير

لا تُضايقُنِي الإِشَاعَاتُ
التي يروونها عنكَ وعَنِّي . .
بل على العكس . .
إنَّني أفتحُ لها نوافذَ بيتي
وأقدِّمُ لها القمحَ على راحتي . .
وأتركُها تلعبُ في خزانة ثيابي .
إنَّ إِشَاعَاتِ الحَبِّ في بَلَدِي . .
عصافيرُ جميلة . .
وأنا أرفضُ قتلَ العَصَافِيرِ . . .

L

THE LAST BATTLE

A man you are, full of women to surfeit.
And when you come to me in the evening,
Laden with *kohl*, perfume, and nails,
I wipe your wounds with rose-water
And beg you to take off your helmet,
To throw your sword on the floor,
And make me
Your last battle.

المعركة الأخيرة

رجلٌ أنتَ مكتظٌّ بالنساء حتى التُخِمْهُ . .
وحيثَ تأتيني مساء
مُتَخَنًا بالكحل ، والعِطْرُ ، والأظافرُ . .
أُمسحُ جراحَكَ بماءِ الوَرْدِ . .
وأُتوسلُ إليك ، أن تَخْلَعَ خُوذَتَكَ
وترمي سَيْفَكَ على الأرضِ . .
وتجعلني . . .
معركتكَ الأخيرة . . .

LI

CULTURE

You are the first man of culture I know,
Who does not consider sex a national demand,
Or turn the bed
Into a speech-platform.

ثقافة

أَنْتَ أَوَّلُ مُثَقِّفٍ عَرَفْتُهُ
لَا يَعتَبِرُ الجِنْسَ مَطْلَباً قَوْمِيّاً
وَلَا يَتَّخِذُ مِنَ السَّرِيرِ
مِنْبَراً لِلخِطَابَةِ . .

LII

LOVE AND THE DETENTION CAMP

This circle you drew in China ink
Round my mind, taste, habits;
Round every inch of my body,
Every wave of my soul,
Every point in my life, large or small;
This circle
Is beginning to look like a detention camp.
Don't tighten the circle too much round me.
I want you to be my love,
Not my prison-keeper .

الحبُّ والمعتقل

هذه الدائرةُ التي رسمتها بالحبر الصينيَّ
حول فكري . وذوقي . وعاداتي
حول كلِّ بُوَصَةٍ من جسدي
وكلِّ موجةٍ من تموجاتِ نفسي
وكلِّ صغيرةٍ . . وكبيرةٍ في حياتي .
هذه الدائرة . . .
بدأتُ تأخذُ شكلَ المعتقلِ
فلا تُضيقُ الدائرةُ عليَّ كثيراً
لأنني أريدكَ حبيبي . .
لا سَجَانِي . .

LIII

BETWEEN YOUR ARMS

Between your arms
The exile turns
Into a homeland.

بين ذراعيك

بينَ ذراعيكُ
يتحوَّلُ المنفى . . .
إلى وَطَنٍ . . .

LIV

WHEN

When a woman is
In a state of love,
Her blood turns
Violet.

عندما

عندما تكونُ المرأةُ في حالة عِشْقٍ

يصير لونُ دَمِهَا . . .

بَنَفْسَجِيًّا . .

LV

THE OTHER COPY

Do not walk beside me
On the shores of Lake Lemman,
So the lake should not think
I am your other copy.

النسخة الثانية

لا تمشِ إلى جانبي . .
على ضفاف بحيرة الليمان . .
حتى لا تظنَّ البحيرة
أنني نُسَخْتُكَ الثانية . .

LVI

AT MOZART'S HOUSE

When we entered Mozart's house in Salzburg,
And he saw me with you,
And saw the Arabian *Kohl* around my eyes,
He sat at the old piano
And played *il Nozze di Figaro* for us,
Forgetting all the tourists.

في بيت موزارت

عندما دخلنا منزل موزارت في سالزبورغ . . .
ورآني مَعَكَ . .
ورأى الكحلَّ العربيَّ في عينيَّ
جلسَ على البيانو القديم . .
وعزف لنا مقطوعة (زواج فيغارو) . .
ونسى جميعَ السائحين . .

LVII

QUESTIONS

They ask me what colour is the sky? .

Is it blue? .

Red? .

Or violet? .

I ask them to turn the question to you,

Because you are my sky.

أسئلة

- يسألونني ما لون السماء ؟ .
- هل هي زرقاء ؟ .
- أم حمراء ؟ .
- أم بنفسجية ؟ . .
- فأطلب منهم ، أن يتوجهوا بالسؤال إليك . .
- لأنك سمائي . .

LVIII

AUTONOMOUS RULE

You are like the old colonialist,
Laying your hand on my mines,
My corn, fruits, metals,
And natural resources,
Holding on to the land
And the owner of the land.
I do not want to drive you away
And sink your ships,
Anchoring in the waters of my eyes.
But I want you to let me have,
Though on probational basis,
A sort of autonomous rule.

حكمٌ ذاتي

أنتَ كالاستعمار القديم
تضعُ يدك على مناجمي
وقمحي ، وفاكهتي .. ومعادني ..
وثرواتي الطبيعية ..
وتتشبثُ بالأرضُ ..
وصاحبةِ الأرضُ ..
وأنا لا أريدُ أن أطرّدكُ
وأغرقَ سفنكَ الراسيةَ في مياه عيني ..
ولكنني أريدُ أن تمنّحني
- ولو على سبيل التجربة -
نوعاً من أنواع الحكم الذاتي !! .

LIX

CURIOSITY

I know I am the first woman in your life.
But the devil who takes the coffee,
With us every morning,
Is always inciting me to ask you :
"But who is the second?" .

فضول

أعرف أنني المرأة الأولى في حياتك
ولكنّ الشيطان الذي يشربُ القهوةَ
معنا كلَّ صباحٍ
يظلُّ دائماً يحرّضني كي أسألك . .
«ومنْ هي الثانية ؟ ؟ . .»

LX

POLITICAL OPPRESSION

Before I met you,
I thought brain-washing
Is a characteristic of totalitarian states.
After I met you,
And you brain-washed me
Of all the cafés I entered before you,
And all the beaches I used to swim at before you,
And all the men who took me to dinner before you,
I began to see
That political oppression,
And emotional oppression
Are one institution.

قمع سياسي

قبلَ أن أعرَفَكَ . .
كنتُ أظنُّ أن عمليَّاتِ غسيلِ الدماغِ . .
هي من طبيعةِ الدولِ الاستبداديَّةِ
بعد أن عرفتُكَ . .
وغسلتَ دماغي . .
من كلِّ المقاهي التي دخلتُ إليها قبلكَ . .
وكلِّ الشواطئ التي كنتُ أستحمُّ في مياهها قبلكَ . .
وكلِّ الرجال الذين دعوني إلى العشاء قبلكَ
بدأتُ أفهمُ
أن القمعَ السياسيَّ . .
والقمعَ العاطفيَّ
هما مؤسَّستٌ واحدةٌ . .

LXI

IS THAT THING LOVE ? .

In my blood I hear an unusual clamor.
Is that thing love ? .

هل هذا هو الحُبّ ؟

أسمعُ في دمي ضجّةً غيرَ اعتياديةٍ
هل هذا هو الحُبّ ؟ ؟ .

LXII

HAD I KNOWN

Had I known that you love books
To that extent
I would have bought my clothes from book-shops.

لو كنت أعرف . . .

لو كنتُ أعرفُ أنكَ تهوى الكُتُبَ

إلى هذا الحدِّ .

لاشتريتُ أثوابي من المكتبات . . .

LXIII

BULLET

I shot at your pleasant smell,
At your voice,
At the seat you rest in,
And the paper you read,
And the golden chain around your neck.
I shot five bullets at you,
And after the sixth one
I fell down.

رصاصة . . .

أَطْلَقْتُ الرصاصَ على رائحتكُ
على صوتكُ . .
على المقعد الذي تجلسُ عليه . .
والجريدة التي تقرأها . .
والسِلْسَالِ الذهبِيّ الذي تضعُهُ في صدركُ
أَطْلَقْتُ عَلَيْكَ خَمْسَ رصاصاتُ
وبعدَ الرصاصَةِ السادسة . .
سقطتُ أنا . .

LXIV

EQUATIONS

A grain of corn + A grain of corn = An ear of corn.

A pigeon + A pigeon = A summer.

A lip + A lip = A cherry orchard.

A sparrow + Two wings = Liberty.

Ink + Paper = Cultural revolution.

My hand + Your hand = Goldsmiths market.

Man + Woman = Two exposed electric wires.

You + I = Poetic tremor under the skin of the globe.

معادلات

قمحة + قمحة = سنبله

حمامة + حمامة = صيف

شفة + شفة = بستان كرر

عصفور + جناحان = حرية

حبر + ورق = ثورة ثقافية

يدي + يدك = سوق صاغه

رجل + امرأة = سلكان كهربائيان مكشوفان

أنت + أنا = قشعريرة شعرية تحت جلد الكرة الأرضية . .

LXV

THE FUGITIVE MOON

I cry out : "I love you"
The moon leaves home, wife and children,
And slips under my bed-sheets.

القمرُ الهارب

أصرخُ : أُحِبُّكَ
فمتركُ القمرُ بيتهُ . . وزوجتهُ . . وأولادهُ . .
ويندسُ تحتُ شراشفي . .

LXVI

O MOST BEAUTIFUL COLONIALIST

I am an old member
In the organization for defence of human rights.
Since I was a student
I joined in all processions
Demanding to drive out colonialism.
But since I knew you, I forgot my rights,
And I am no longer keen on driving you away,
O most beautiful colonialist.

يا أجملَ المستعمرين

إنني إحدى الأعضاء القديماتُ
في منظمة الدفاع عن حقوق الإنسان
ومنذ أن كنتُ طالبةً
وأنا أمشي في كلِّ المسيراتُ
التي تطالبُ برحيل الاستعمارُ
ولكنني منذ عرفتُكُ
نسيتُ حقوقي .
ولم أعد متحمسةً لرحيلك عني . .
يا أجملَ المستعمرين !!

LXVII

AFTER THE EARTHQUAKE

After every one of your visits
I sit, like earthquake victims,
On the edge of my seat
Counting my casualties
And gathering my fragments.

بعد الزلزال

بعدَ كلِّ زيارةٍ من زيارَاتِكُ
أُجلِسُ - كضحايا الزلازلُ -
على طَرْفِ مقعدي
أُحصي قتلايَ . .
وأجمعُ فتافيتي . .

LXVIII

DOUBLE STANDARD

How eloquent and flowing
You sound, when you talk
About the impasse of the Arabian woman,
And the necessity to lift the historic siege
Off her tongue,
And mind,
And her body, buried under the sand.
But what is surprising
Is that, when you write,
You always put "the woman"
Between inverted comas.

إزدواجية

كم أنتَ بليغٌ ومتدققٌ
عندما تتحدّث
عن مآزق المرأة العربيّة
وضرورة فكِّ الحصار التاريخي
عن فمها . .
وعقلها . .
وجسديها المطمور تحت الرمل
ولكنّ ما يدهشني
أنّك عندما تكتُبُ
تضعُ المرأةَ دائماً
«بين قوسين» . . .

LXIX

NON-POLITICAL ASYLUM

I cry out, "I love you"
The pigeons leave the church-roofs,
To build their nests,
In the folds of my hair.

لجوءٌ غيرٌ سياسي

أصرخُ : أُحِبُّكَ
فتركُ الحمامُ سقوفَ الكنائسِ
لتعمّرَ أعشاشها
في طيات شعري . .

LXX

RETURN TO THE CELL

When the Arabian woman travels
To Paris, London, or to Rome
She immediately takes on the form of a pigeon,
Fluttering over statues,
Sipping water from fountains,
And feeding the lake-ducks with her hand.
But, on the way back,
When the plane-captain asks to fasten seat-belts,
And stop smoking,
The dream evaporates,
The fountain music dries,
The white duck feathers scatter,
And she enters, with the other hens,
To her coop.

العودة إلى الزنانة . .

عندما تسافرُ امرأةٌ عربيَّةٌ
إلى باريسَ . . أو لندنَ . . أو روما . .
تأخذُ على الفور شكلَ حمامةٍ
تترفرف فوق التماثيلِ
وتحسو الماءَ من النوافيرِ
وتُطعم بيدها بطَّ البحيراتِ
. . . وفي طريق العودة . .
عندما يطلبُ قائدُ الطائرة ربطَ الأحزمةِ
والامتناعَ عن التدخينِ
يتبدَّد الحلمُ . .
وتجفُّ موسيقى النوافيرِ
ويتناثرُ ريشُ البطِّ الأبيضِ
وتدخلُ مع بقيةِ الدجاجاتِ . .
إلى قنَّها . . .

LXXI

THE RING

I cry out, "I love you"
And my mouth circles
Like a ruby ring.

الخاتم

أَصْرُخُ : أَجِئُكَ

فيستدير فمي

كخاتم الياقوت . .

LXXII

COFFEE CIVILIZATION

You taught me,
Among other things,
To take my espresso
At the little Italian cafés
On the shores of Como
Venice,
And San Remo.
But after you left,
The Roman civilization left with you;
Julius Caesar was assassinated,
And the espresso aroma
Became a stabbing knife in my side.

حضارة القهوة

عَلَّمْتَنِي . . .
من بين ما عَلَّمْتَنِي
أن أشربَ قهوةَ الأكسبرسو
في المقاهي الإيطالية الصغيرة
على شواطئ كومو ،
وفينيسيا . . .
وسان ريمو . . .
وبعدما رحلتَ
رحلتَ الحضارةُ الرومانية معكُ
وقُتِلَ يوليوس قيصرُ . . .
وصارت رائحةُ الإكسبرسو
تدخُلُ كالكسكين في خاصرتي . . .

LXXIII

LANGUAGE REMARK

It is not important that you say
You love me.
The important thing is that I know
How you love me.

ملاحظة لغوية

ليس مُهمًّا أن تقول :
إِنَّكَ تُحِبُّنِي .
المهمَّ أن أعرَفَ
كيف تُحِبِّينِي .

LXXIV

TRY TO INVENT ME

I am tired of traditional talk
About love.
Tired of courting the dead,
The flowers of the dead
And of sitting at the dinner table
Every night,
With Qais ibn al-Mulawwah*
And Jameel Buthaina*
And the rest of the permanent members
Of the Udhri Love Club.
Try to go off the text a bit.
Try to invent me.

* These two Arabian poets represent the traditional "pure love" of the tribes of 'Udhra and Bani 'Amer.

حاول أن تخترعني

تعبتُ من الكلام التقليديّ
عن الحبّ
تعبتُ من غَزَل الموتى . .
وأزهار الموتى . .
والجلوس على طاولة العشاء . .
كلَّ ليلةٍ
مع قيس بن الملوِّح
وجميل بُشَيْنَةَ
وبقية الأعضاء الدائمين
في نادي الحبّ العذريّ
حاول أن تخرجَ عن النصِّ قليلاً . .
حاول أن تخترعني . .

LXXV

MY HOMELAND YOU ARE

I no longer have a homeland to resort to.
So, make your arms my homeland.
They confiscated my time.
So, you became the time.

وطني أنت

لم يبقَ لي وطنٌ أعودُ إليه . .
فاجعلْ من ذراعَيْكَ الوَطْنَ
هُمُ صادَرُوا زَمَنِي
فأصَبَحَتِ الزَّمَنُ .

LXXVI

INGRATITUDE

The child sucks at his mother's breasts,
Till he has enough.
He reads by the light of her eyes,
Till he learns to read and write.
He steals from her wallet,
To buy a pack of cigarettes.
He walks over her lean bones,
Till he graduates from university.
When he becomes a man,
He sits in one of the élite cafés,
Putting one leg across another,
And holds a press-conference to say
That the woman has half a mind,
And half a religion.
Then he is applauded by the flies
And the café waiters.

عقوق

يرضعُ الطفلُ من ثَدْيِي أُمَّةً . .
حتَّى يشبَّعَ . .
ويقرأُ على ضوءِ عينيها
حتى يتعلَّمَ القراءَةَ والكتابَةَ . .
ويَسْرِقُ من كيسِ نقودها
ليشتريَ علبةَ سجائرُ
ويمشي فوق عظامها النحيلَةَ
حتى يتخرَّجَ من الجامعةِ
وعندما يصبحُ رجلاً
يضعُ ساقاً فوق ساقِ
في أحدِ مقاهي المثقفينِ
ويعقدُ مؤتمراً صحفياً يقولُ فيه :
إن المرأةَ بنصفِ عقلٍ . .
وبنصفِ دينٍ . .
فيفصِّقُ له الذبابُ
وغرسوناتُ المقهى . .

LXXVII

LOVE ON A UNIVERSAL LEVEL

When I love you
I overstep the limits of a special relation
To embark upon a love relation
With the entire universe . . .

الحبُّ على مستوى الكون

عندما أُحِبُّكَ
أتجاوزُ حدودَ العلاقة الخاصة
لأدخلَ في علاقة حبٍّ
مع العالمِ كلِّه . . .

LXXVIII

A LEAVE

I wish you could give me a leave,
Even for a few days,
To repair all this destruction,
Which you left on my lips,
And rearrange all this chaos,
Which you left everywhere:
On the walls of my room,
On the walls of my heart.
I wish you could keep a little distance,
So I can tell the difference
Between the aroma of my coffee,
And the smell of my blood . . .

إجازة

أتمنى أن تُعطيني إجازة
ولو لبضعة أيام
أرممُ فيها كلَّ هذا الخرابِ
الذي تركتهُ على شفتي
وأعيدُ النظرَ في هذه الفوضى
التي تركتها في كلِّ مكانٍ
على جدرانِ غرفتي
وعلى جدرانِ قلبي
أتمنى أن تبتعدَ قليلاً
حتى أكتشفَ الفارقَ
بين رائحةِ قهوتي
ورائحةِ دمي . . .

LXXIX

A BRIEF DREAM

Let me sleep for five minutes,
On your shoulders,
So the globe can regain balance.

حلم صغير

أتركني نائمةً خمسَ دقائقُ
على كتفِكَ
حتى تتوازنَ الكرةُ الأرضيةُ .

LXXX

TRAVELLING ON EYELASHES

I walked to you on my eyelashes,
And did not arrive.
I walked on my tears,
And did not arrive.
I walked on my pride,
And did not arrive.
O you who block the cross-roads,
And tamper with traffic signs,
Could you show me a road ?.
That does not lead me to your arms .
That does not lead me to the abyss .

السفر على الأهداب

مشيتُ إليكَ على أهدابي
ولم أصِلْ . .
ومشيتُ على دموعي
ولم أصِلْ
ومشيتُ على كبريائي
ولم أصِلْ
فيا مَنْ تسدُّ مفارقَ الدروبِ
وتلعبُ بإشاراتِ المروزِ
هل يمكنكُ أن تدلّني على طريقٍ ؟ .
لا يوصلني إلى ذراعيك . .
لا يوصلني إلى الهاوية . .

LXXXI

MOTHERHOOD

Sometimes,
I feel like giving you birth,
In order to give you a bath,
And towel your feet;
To comb your smooth hair,
And lull you to sleep . . .

أمومة

أحياناً
يخطرُ لي أن الدُّكُ
لأحممك . .
وأنشِفَ قَدَمَيْكَ
وَأَمْشِطَ شَعْرَكَ النَاعِمِ
وَأَغْنِيَّ لَكَ قَبْلَ أَنْ تَنَامَ . . .

LXXXII.

KING

I cry out, "I love you"
The town comes out : men, women,
Old and young
To welcome you.
Pigeons fly out,
The army band plays,
Children hands fill
With sweets;
Minarets light;
Church bells ring,
Announcing your coronation :
A king over my heart .

الملك

أصرخُ : أُجيبُ
فتخرجُ المدينةُ برجالها ونساءها . .
وشييوخها وأطفالها . .
لاستقبالكُ
وتنطلقُ الحمايمُ
وتعزفُ موسيقى الجيشِ
وتتمتلئُ راحاتُ الأولادِ
بأكياسِ الحلوى . .
وتُضيءُ المآذنُ
وتقرعُ أجراسُ الكنائسِ
معلنةً تتويجكَ
ملكاً على قلبي . .

LXXXIII

OPEN TEXT

The most significant thing about you
Is that you do not deal with me
As a finished poem;
But you deal with me
As a text open on liberty.

النصُّ المفتوح

أهمُّ ما فيكُ
أنَّكَ لا تتعاملُ معي
كقصيدةٍ منتهيةٍ . .
وانما تتعاملُ معي
كنصٍّ مفتوحٍ على الحرِّيَّةِ . .

LXXXIV

DOTTING THE I'S

I shout at the top of my voice :
"I love you".
I shout in the languages I know,
And the languages I do not know :
"I love you".
I declare in a public meeting,
Attended by the sun, the moon, and the rest of the
planets:
"I love you".
For I do not respect a love
Which wears masks,
Moves behind the scenes
And lives in a ghetto.

النقاط على الحروف

أقولُ بالفمِ المَلَانِ :

«أَجْبُكُ»

أقولُ باللغاتِ التي أعرفُها

وباللغاتِ التي لا أعرفُها

«أَجْبُكُ»

أقولُ في اجتماعِ عَامٍ

تحضره الشمسُ . والقمرُ . وبقيةُ الكواكبِ

«أَجْبُكُ»

فأنا لا أحترمُ حباً

يلبسُ الأَقنعةَ

ويتحركُ خلفَ الكواليسِ

ويسكنُ في (حيِّ الباطنيةِ) .

LXXXV

TEACHER

What a man you are, Sir !
What marks you left on my mind !
What wild fishes
You let loose in my arteries !
What revolutionary serums !
For, after every day I spend with you
I come back full of the sun,
Stained with lightning,
And in my eyes race the steeds of liberty.

المعلم

- أيُّ رجل أنتَ يا سيّدي ؟ .
أيةُ بصماتٍ تركتها على أفكاري . . ؟ .
أيةُ أسماكٍ متوحّشة . .
أطلقتها في سراييني ؟ .
أيةُ أمصالٍ ثورية حقتّها في دمي ؟ .
فبعدَ كلِّ يومٍ أقضيه معكُ
أعود . . وأنا ممتلئةٌ بالشمسِ
ومضرجةٌ بالبروقِ
وفي عينيَّ تركضُ خيولُ الحرّيّة . .

LXXXVI

ARABIAN DRACULA

O, my lord !
O, King of love and liberator of women !
To you I resorted for protection
Against cruel elements.
But when you saw me,
Broken and defeated,
You turned my parts into yet smaller parts,
Then you left me lost,
Like a particle of dust,
Between heaven and earth . . .

دراكيولا العربي

يا سيّدي :
يا مَلِكَ الحُبِّ . . ويا مُحرِّرَ النِّساءِ !!
إليكَ قد لَجأتُ كي تلمّني
من قَسوَةِ الأنواءِ
وعندما رأيتني
مكسورةً . . . مقهورةً
حوّلتَ أجزائي إلى أجزاء
وبعدّها . . . تركتني ضائعةً
كذرّةِ الغبارِ . .
بينَ الأرضِ والسَّماءِ . . .

LXXXVII

LOVE ON CHARCOAL FIRE

The difference between a European woman in love,
And the Arabian one,
Is that the first takes fast meals,
And frozen foods,
And frozen love;
While the Arabian woman in love
Is barbecued,
On charcoal fire.

الحبُّ . . على نار الفحم

الفرقُ بين العاشقة الأروبيَّة

والعاشقة العربيَّة . .

أن الأولى تتناول الوجبات السريعة

والأطعمة المثلَّجة . .

والحبُّ المثلَّجُ . .

في حين أن العاشقةَ العربيَّةَ . .

تُشوى . .

على نار الفحم . .

LXXXVIII

ANALYSIS

The nurse came this morning.
She drew a drop of my blood,
And a drop of yours.
She took them to the town laboratory.
Why trouble themselves? .
Don't they know that great love
Cancels all blood groups ? .

تحليل

جاءت المرّضةُ هذا الصباحُ
سَحَبَتْ نقطةً من دمي . .
ونُقْطَةً من دمِكُ . . .
وأخذتُهما إلى مختبرِ المدينة
لماذا يُتَعَبونَ أنفسَهُم ؟ . .
ألا يعرفون أن الحبَّ العظيمُ
يُلبِغِي كلَّ فصائلِ الدّمِ ؟ .

LXXXIX

LIKE

Like a plane entering an air-pocket,
Not knowing how to get out of it,
I entered your emotional air-pocket,
O man,
Then I could no longer tell
The entrance from the exit.

كا

كما تدخلُ الطائرةُ في مطبِّ هوائيِّ
لا تعرفُ الخروجَ منه . . .
دخلتُ في مطبِّكَ العاطفيِّ
أيُّها الرجلُ . .
ولمَّ أعدُّ أعرُفُ بابَ الدخولِ
من بابِ الخُروجِ . . .

XC

BLACKMAIL

Every time you wound me with your words
You say : Forgive my childhood.
How long will you exploit my motherhood,
My lord,
How long ? .

ابتزاز

كلما جرحتني بسكاكين كلماتك
تقول لي : اغفري لي طفولتي
فإلى متى تستغل أمومي ؟ .
يا سيدي . .
إلى متى ؟ ؟ .

XCI

DREAM I

Last night I dreamt
That I became an ear of corn,
In the prairies of your chest.
I did not tell you of my dream,
For fear you might take me to the town's baker,
Who will turn me into a hot loaf
For you to eat.

حلم ١

حلمتُ ليلةَ أمس
بأنني أصبحتُ سنبلَةً
في براريِ صدركِ . .
خِفتُ أن أقصَّ عليكَ الحلمُ
حتى لا تأخذني إلى خبَّازِ المدينة
فيحوِّلني إلى رغيْفٍ ساخنٍ .
وتأْكُلني . .

XCII

DREAM II

Last night I dreamt
That I became a fish,
Swimming in the clear water of your eyes.
I did not tell you of my dream,
For fear you might close your eyelashes
And suffocate me.

حلم ٢

حلمتُ ليلةَ أمسٍ
بأنني أصبحتُ سَمَكَةً
تسبحُ في مياهِ عَيْنِكَ الصافيتينِ
خفتُ أن أقصَّ عليكَ الحُلْمَ
حتى لا تُغلقَ أهدابَ عَيْنِكَ عليَّ
وتخنُقني . .

XCIII

DREAM III

Last night I dreamt
That I am a secret poem,
Hidden in one of your drawers
I did not tell you of my dream,
For fear you might give it to some publisher
And give me away.

حلم ٣

حلمتُ ليلةَ أمسٍ
بأنني قصيدةٌ سرّيةٌ
مخبوءةٌ في أحدِ جواريركُ
خفتُ أن أقصَّ عليكَ الحلمُ
حتى لا تعطِها إلى أحدِ الناشرينُ
فتفضّحنِي . .

XCIV

DREAM IV

Last night I dreamt
That you bought me a mythical yacht,
Carrying me from your upper lip
To your lower lip ;
From your right arm
To your left arm.
I did not tell you of my dream,
For fear you might sell my dream yacht
And sell me.

حلم ٤

حلمتُ ليلةَ أمسٍ
بأنَّكَ اشتريتَ لي يَحْتًا خُرَافِيًّا
يَتَنَقَّلُ بي من شَفْتِكَ العَليَا . .
إِلَى شَفْتِكَ السُّفَلَى . .
من ذراعِكَ اليُمْنَى . .
إِلَى ذراعِكَ اليُسْرَى . .
خَفْتُ أنْ أَقْصَّ عَلَيكَ الحُلْمُ
حَتَّى لَا تَبِيعَ يَحْتَ أَحْلَامِي
وَتَبِيعَنِي . .

XCIV

DREAM V

Last night I dreamt
That I was lying under the trees of your tenderness,
And that you were giving me sparrow milk to drink,
And feeding me the fruit of the moon.
I did not tell you what I saw,
For fear you might laugh at my fancies
And break the chest of my dreams.

حلم ٥

حلمتُ ليلةَ أمسٍ
بأنني مستلقيةٌ تحتَ أشجارِ حنانكُ
وأنتَ تسقيني حليبَ العصافيرِ
وتُطعمُني فاكهةَ القمرِ . .
خفتُ أن أقصَّ عليكَ ما رأيتُ
حتى لا تضحكَ من تخيلاتِي
وتكسرَ صندوقَ أحلامي .

XCVI

TO AN ARABIAN ROBOT IN LOVE

1

Your major problem, my friend,
Is that you store in your memory
All the traditional ideas,
All the conventional terms,
And all you inherited from your ancestors
Of possessive tendencies,
Sovereignty,
And polygamy.

إلى (روبوت) عربي عاشق . . .

1

مشكلتُكَ الكبرى ، يا صديقي
أَنْكَ تَخْتَرُنُ فِي ذَاكَرَتِكَ
كُلَّ الْأَفْكَارِ السَّلْفِيَّةِ
وَكُلَّ الْكَلِمَاتِ الْمَأْثُورَةِ
وَكُلَّ مَا وَرِثْتَهُ عَنْ أَجْدَادِكَ
مِنْ نَزَعَاتِ التَّمَلُّكِ . .
وَالسِّيَادَةِ . .
وَالتَّعَدُّدِيَةِ النَّسَائِيَّةِ . .

2

Your major problem is that,
Despite your talk about modernity,
You are not modern.
And despite your talk about contemporaneity,
You are not contemporary.
And despite your numerous trips,
You have never left your tent.

مشكلتكَ الكبرى
 أَنَّكَ رَغِمَ كَلَامِكَ عَنِ الْحَدَاثَةِ
 لَسْتَ حَدِيثًا .
 وَرَغِمَ كَلَامِكَ عَنِ الْمَعَاصِرَةِ . .
 لَسْتَ مَعَاصِرًا .
 وَرَغِمَ كَثْرَةُ أَسْفَارِكَ
 فَإِنَّكَ لَمْ تَبَارِحْ خَيْمَتَكَ . .

3

Your major problem is that
You are still a feudalist,
In the Marxist age;
Still a tribal,
In the liberal age;
Still holding on to your she-camel
In the star-war age.

مشكلتكَ الكبرى
 أَنْكَ لَا تَزَالُ إِقْطَاعِيًّا
 فِي الْعُصُورِ الْمَارِكِسِيَّةِ . .
 وَلَا تَزَالُ قَبَلِيًّا . .
 فِي الْعُصُورِ اللَّيْبِرَالِيَّةِ
 وَلَا تَزَالُ مَتَمَسِّكًا بِنَاقَتِكَ
 فِي عَصْرِ حَرْبِ النُّجُومِ . .

4

Your major problem is that
You do not give up one inch
Of your historic narcissism.
You ask women to dance,
But you only turn around yourself.
You sleep with professional women,
But you only sleep with yourself.
Your major problem is that
You are armored against love,
Against poetry,
Against tenderness.
And that, since I knew you, you have never opened
One window to let in the sun,
And the sparrows.

مشكلتكَ الكبرى
 أنك لا تتخلى عن شَعْرَةٍ واحدة
 من نرجسيتكَ التاريخيَّة
 فأنت تدعو النساء إلى الرقص
 ولا تدورُ إلا على نفسك
 وتنامُ مع المحترفات
 ولا تنامُ إلا مع نفسك
 مشكلتكَ الكبرى
 أنك مصفِّحٌ ضدَّ الحبِّ
 وضدَّ الشِعْر
 وضدَّ الحنان
 وأنت لم تفتح - منذ عرفتك -
 نافذةً واحدةً لدخول الشمس
 ودخول العاصفير . .

5

Your major problem is that
You buy books, but you do not read them.
You go to museums,
But cannot taste the marriage of lines and colours.
You stay at first-class hotels,
But you do not live.
You change women
As you change your shirts,
And your neck-ties.
You make love,
Like you take off your shoes.

مشكلتُكَ الكبري . . .
 أنك تشتري الكُتُبَ . . . ولا تقرؤها . . .
 وتدخلُ المتاحفُ . . .
 ولا تذوقُ زواجَ الخطوطِ والألوانِ . . .
 وتنزلُ في فنادق الدرجة الأولى . . .
 ولكنك لا تعيشُ . . .
 وتُغيِّرُ النساءُ
 كما تُغيِّرُ قمصانَكَ . . .
 وربّطاتِ عُنُقِكَ . . .
 وتمارسُ الحبَّ
 كما تخلعُ حذاءَكَ . . .

6

Your major problem is that
All you know about love
Comes from *A Thousand and One Nights* .
Keep your metal memory as you wish.
My last concern is
To be loved by a computer.

مشكلتكَ الكبرى
 أن جميع معلوماتك عن الحبِّ
 مأخوذة من كتاب (ألف ليلةٍ وليلةٍ)
 فاحفظْ بذاكرتك المعدنيَّة كما تُريدُ . . .
 فإنَّ آخرَ اهتماماتي
 أن يُحبَّني (كوميوتر) . . .

XCVII

THE MOON ON THE WANTED LIST

1

Everything around us is falling :

Joy,

Childhood,

Poetry notebooks,

Dream trees.

Everything is narrowing down,

Even the space of the sea,

And the space of liberty.

القمر . . على قائمة المطلوبين

1

كلُّ شيءٍ من حولنا يتساقطُ . .

الفرحُ . .

والطفولةُ . .

ودفاترُ الشِعْرِ ،

وشجرُ الأحلامِ .

كلُّ شيءٍ يضيقُ

حتى مساحةُ البحرِ

ومساحةُ الحرِّيَّةِ

2

Even the sun in this age of darkness
Was taken from her home*
And sentenced to fifteen years imprisonment,
Charging her with distributing her light
To the windows of citizens.
Even the moonlight,
They had his pictures posted on all city walls,
And demanded his arrest,
Alive or dead.

* In the Arabic Language, the sun is feminine, the moon is masculine.

حتى الشمسُ في هذا العصر الظلاميّ
أخذوها من بيتها . .
وحكموا عليها بالسجن خمسة عشرَ عاماً
بتهمة توزيع رسائلها الضوئية
على نوافذ المواطنين . .
حتى ضوء القمر
ألصقوا صورهُ على كلّ جدران المدينة
وطلبوا إلقاء القبض عليه
حياً . . أو ميتاً . .

3

Even the ears of corn
Were put under house arrest.
They prevented sparrows from visiting them.
Even our talk in the café, or on the phone,
Is recorded on tapes.

حتى سنابلُ القمحِ
وضعوها في الإقامةِ الجبريةِ
ومنعوا العصافيرَ من زيارتها
حتى كلامنا في المقهى . . أو على الهاتف . .
مسجّلٌ على أشرطةٍ
ومحفوظٌ في أرشيف المباحث العامة . .

4

They are trying to assassinate the poems,
Burn the green woods of love,
Eradicate the manhood of men,
The womanhood of women.
But,
We shall defend love with every force.
For love alone
Will defeat the barbarian armies.
And check the assault of the ages of decline.

إنَّهم يحاولون أن يغتالوا القصائدُ
 ويُحرقوا غابات الحُبِّ الخضراءِ
 ويستأصلوا رجولةَ الرجالِ
 وأنوثَةَ النساءِ
 ولكننا . . .
 سنتحداهم بكلِّ طاقاتنا عن الحُبِّ
 لأنَّ الحُبَّ وحده . . .
 هو الذي سيطرُدُ جحافلَ البرابرةِ
 ويُوقفُ هَجْمَةَ عصور الانحطاطِ . .

جميع الحقوق محفوظة

© الطبعة الاولى ، بيروت 1994

© الطبعة الثانية ، بيروت 2003

جميع الحقوق محفوظة . لا يسمح بإعادة إصدار الكتاب أو تخزينه في نطاق إستعادة المعلومات أو نقله بأي شكل كان أو بواسطة وسائل إلكترونية أو كهرومستاتية ، أو أشرطة ممغنطة ، أو وسائل ميكانيكية ، أو الاستنساخ الفوتوغرافي ، أو التسجيل وغيره دون إذن خطي من الناشر .



دار صادر للطباعة والنشر ، ص.ب. 10 بيروت - لبنان
هاتف وفاكس 922714 / 928271 / 920978-4-961 Tel & Fax

سَعَادُ الصَّبَاحِ

فِي الْبَدَأِ كَانَتْ الْأَنْثَى

مَعَ تَرْجُمَةٍ كَامِلَةٍ إِلَى اللُّغَةِ الْإِنْجَلِيزِيَّةِ

بِقَامِ

الدُّكْتُورِ عَبْدِ الْوَاحِدِ لُؤْلُؤَةَ

دارصادر

فِي الْبَدْءِ كَانَتْ الْأَنْثَى

