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INTRODUCTION





Le recueil A mon Fib de Souad Al-Sabab peut, dans une

perspective i la fois thematique et de psychanalyse littdraire, €trc
pr6s€ntd comme une po6tique de la douleur qui, face t la plus 6vi-

dente des evidences de la vie, la mort, d6velopperait certains pro
bllmes de la condition humaine: te d6part, la s€paration et I'ab.

sence des Ctres chers. Ces problOmes, c'est une femme Poate et

mtre qui les affronte. Elle vient de perdre son fils, elle errc i la rc-

cherche d'une concolatioa et d'une rcponse setisfaisanle i scs intcr-
rogations d€oontenano6es.

L'abaence prend dens ce reqreil sa sigpifcation la plur pro
fonde et son ampleur la plus diversifi&: ahcnce dc l'*rni (ou & I'a-

matrt, peu importe !) et, pirc, abcence de I'enfant, abeence du 6ls

aln6, celui-li m€me qui jouit, selon l'id6ologie arabo - oricntdc,
d'une place privil6gi6e au sein de la fernille - tribu prisqu'il cst, en

effet, le repr6sentant du maftre de maison, le pOre, en I'abccnce &
ce dernier et que dans la succession comme dans I'h6ritage rubsistc

le droit d'aioesse. Soutien de la mtre, ce fils cst dorc au sens moral

du mot, son <homme>.

La perte des €tres chers nourrit d'abrcnoe la podsie & Souad

Alsabah . Dans cette po6sie s'6tabtt et sc prolongc un dialoguc

avec Dieu et avec les objets, les ellusiom ooraoiquc sc onfoodcnt
avec les invocations bibliques. Quant eux ryts sodo - Poltico '
religieux, ils servent de toil€ de food au rec{eil. A m B pottc un

tdmoignage poignant sur I'inexorable souftance d'unc femmc
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6cartel6e entre les chos€s terrestres et les plus indicibles des 6viden-
ces. L'Ctre est en quete de son unit6. Irs ddchirures intimes red6fi-
nissent les dimensions humaines, mais I quel prix ! Nous d€cou-
wons ici une femme plurielle: une mtre afflig&, inoonsolable, une
amante orgueilleus€ment delaiss€e dans une situation an6antissan-
te; une citoyenne qui s'agrippe i ses racines; une femme - poatc, en-
fin qui, i la maniCre des romantiques, aura sa plume omme
compagnon et l'6criture comme erutoire. Tant de probllmes, es-

s€ntiellement f€minins et pouvant se situer I une cchelle universe!-
le, sont obsenables dans un recueil qui ne compte pourtatrt guare
plus de vingt poames, s'unifiant dnns 169 m€mes modulations et
s'harmonisant dans les m€mes r6sonances,

Crs ven d'une mdre affligde et d'une amoureuse dehiss6e
dans la solitude de sa douleur, sont-ils rme oomplainte, (un lamen-
to>, selon le dire mtme de la fenrme poate ? Ils sont avsnt tout im-
menion dans les affres de la vie of I'unitd de l'€tre sc disloque et
avec elle la texture vitale dans ses surpris€s, s€s csprices et sa gravi-
t6; oi la souffranc€ touche e sa forme la plus exacerb6e tant sur lc
plan physique que psychologique. Mais, si ce fivre A no Or(l)
constitue en quelque sorte une suite au recueil Sohrft(2) ct
commence sa projection dans le tempc, il annonoe d6jl le suivant
Urc Fcmmc ctr mictt s(3). Et il pourrait bien erister un€ nclation
6troite, de caus€ e effet pourrait - on dire, eat'e es deux livrcs, cc
deuxiAme et ce troisilme recueil, apprdhendde, ressentie htuitive-
ment au niveau peut-etre des effusions d'u1s ems afftigce. C'est
que dls A mon trlb, nous nous trouvons face i une femme 6cras6c

(f) - traW.b - Dar-rt- Miarcf, L Cairc 1982. Tradwlin frrnerbc prr Aror-
baoc B&ir ct Guillcvic - Al Mutsrabbi - P.rir, 1969. .
(2)- Ort - Dar - al - Maarcf,l-c Cairc, fyrl - Tr.drrtbo ftue.irc F A!or-
haoc Bdair cr Incic Albcrtini - Al Mrranabbi - paris 19q).
(3) - aadt hrr- - Dar - al - Maarcf, Bagdad l ,Bcyrourh,l$t. Trduaion
ftangaisc par Asmahanc Bdcir ct Cui evic. Al - Mub!.bbi - prris - 196t.
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par une insoutetrable douleur, une mlre prdmaturdment vieiltiepar
les larmes et pour tout dire: <une femme en miettesr ayant p€rdu
toute unit6 et toute harmonie entre son moi int6rieur €t son surmoi.
k drame peut €tre g€n€ralisd et univenalM, ainsi que le laisse en-
tendre la femme @te dans la d6dicace du livre:

<. .. A mon enfant et e toutes les mares vieillies
par les larmes, je d6die ces mots. r

Dans les deux recueils cit6s cidessus, il s'agit donc d'une fem-
me, la m€me, qui subit les caprices du sort, endure la cruaut6 d'un
destin, et vit une s6paration. C,ependant, les rcurces de la souf-
frane ne rcnt pas les m€mes. Il s'agit de deux abcences distinctcs.
Et si , dans Soohrlt le recueil qui pr6cCde A m llb, on assiste I la
p€rte d'un amant, un macho exigent, (l'id6e est par aileun reprise
dans le p1f,s6at recarcil), A mon trIb atteste d'une p€rte ind6l6bile
que rien ne pourra conpenser. La disparition d'un homme de la vie
d'une femme n'est absolument pas pareille l celle d'un enfant.
Dans le premier cas, la relation est externe, charnelle-fut-€lle seati-
mentale - et pat suite remplagable, indemnisable, alors que dans le
deuxieme cas la relation est avatrt tout visccrale, obligatoirement
visc€rale puisqu'un enfant est une partie du corpc de la fernme, une
part de s€s entrailles qui le couvent, le proegent et l'attendent.
Comment donc trouver la consolation devant la disparition d'une
partie de rci ? Devant une relation aussi ambivalente mais aussi

unificatrice ?

<Pas une m&re i qui fut enlev€ son enfant
n'a cotrnu moo tourm€trt.

(MoD etrfant! Lui, mon p0re, Lui, Mon fr,Dre,

Lui, plus moi que moi...> (p.93)
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Mais si l'ind€fini <une mdre> rassemble dans le m6me cteuset

toutes les meres endolories de la terre (V. 1),le possessifet lespro
noms anaphoriques dans les ven suivants oonfirme une v€ritd

inddite en faisant rescortir cet aspec{ socicdlturel qui se d6gage

des podmes de Souad Al-Sabah : le r6le que peut assumer auprts
d'elle son fils. Devant cette relation implacablement 6troite, tout

r6le que peut jouer un autre, est neutralis6. l-a prcsenoe de I'Autre
est, cerles, indispensable A notre femme @te, cep€ndant son r6le

est limit6, comme le laissent entendre certains @mes: c'est celui

du oonsolateur au moment du malheur.

L'espace po6tique de Souad Al-Sabah s'€largit ainsi en se tis-

sant d'impulsions des plus diverses et de seasations des plus d6liran-

tes. Cependaat oet univers nous montre la double attitude d'une

femme que la douleur &rase. I-a tendressc o6toie le d6sir; la sensa-

tion les sentiments; la r€volte la rdsignation; I'indignatio. la s6r6-

nit€ et le r6el I'imaginaire. Univers pacifique et tumultueur l la

fois, offert et r€sistant, oi les inflexions les plus impalpables de

l'6ne composent la trame meme des moments v€cts que la femme

poCte d6roule dans une narration simple, ooncise et 6mouvante. Sa

po6sie est d'abord enferm€e dans le <v6cru. Ce n-est plus la struc-

ture ordonnce autour d'une id6e abstraite ou conceptuelle qu'elle

d6veloppe, mais bien plutdt le report, en des cris d€secp6r6s jaillis-

sant du coeur, d'une exp6rienoe v6cue, d'une mise i l'6preuve: ex-

p6rience riche, m0rie par des moments inddits de la vie d'une o0re
inconsolable,

A oe niveau se r6vllent les impressions et les invocations les

plus diverses, les sentiments suscit6s constituetrt le tissu conjonctif
d'un r6cit lyrique, peut-on dire, oi le r€ve jaillit de la r6alit6, le sou-

rire d6sesp6r€ apparaft derriire les larmes, or) ls mare est A la fois
I'amatrte et I'amoureuse, oi le d€fi et I'orgrrcil se r€sorbent dans la
plus humble r6signation; le r6el devient la dimensioo immanente dc
son accomplissement. C'est d"ns le souvenir, I'impalpable et le
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voeu, ampagtr€s des cris d6chiranr de <Ah ! si...> €it€r€s que
se meut I'e6prit de la femme polte et qu'il trouve son recrreillement,
tout comme I'em€ ddouvre sa onsolation pr€caire. Cequiestlre-
msrqrrcr c'est qne les 6lans lyiques s'investissent ici de la fonction
de catalyscw spirituel et qu'ils martebnt les 6mois profonds d'une
quCte of le foi est la conditiol n6ccssaire, maic pas suffisante, d'une
rcoonciliation avec I'univen et soi-m6me,

On pourrait penser I une podsie d'exaltation lyr\ue glorifiant
la douleur, rl"ns une sorte de r€signation acceptce, maiE on la fiert€
aurait une place de valeur. A la manilre d'un Vigny qui d6dare:
<Rien ne nous rend si grands qu'une grand€ douleutD, Souad Al-
Sabbah se ooosume de douleur, la plus noble dcs douleurs, elle
n& de la s€paration, per la mort, du plus cher des Ctreo: le fils afu6.
Sigtrificatif est l cet 6gard le po0me <R6volte> oi elle chante:

(A notre roman d'amour je tournerai le doc
Et chanterai la g:andeur de loute absence., (p. 62)

Souad Al-Sabah est comci€nte, certes, de cette <gandeur'
dont parle Vigpy, & cette douleur de I'abcenoe qui nourrit son re-
cueil. Inflexions, modulations, lexQue, images, tout le dit daos
cette po6tique de la douleur qu'est <A m trlbD. Ajoutou que le
rythme int6rieur de @tte po€sie est eo .ccord parfait avec son €cri-
ture, tout I la fois intcrrogative et soeptique, affirmative et r6conci-
liatrice. Onb jussif n'est plus I'ordre imp€ratif drns cet univers fra-
gle, m"i" l'6cho perp6tr6 dans la fable d'une vie, lcc appcls pro
fods d'une femme I la recherche d'une issue I ce drame €ternel et
en qu€te d'une consolation qui E avere impoesiblc face I e pro-
bllne inexorable et univerrel: la perte des €tres chers et I'abcenoe.

C'est li que r6si& la r6ussite majeure & Sorad po0te, et parti-
culitrement das e recueil d6di6 i son fils ddc6d6. Oo y entend les
appels imistants A une conciliation avec l'Ctre qui sc r€rrolte contre



certaines donn6es de la vie. Ces vibrations prolong6es de l'6me' qui

martdlent les vers, leur donnent ampleur et richesee. On ne peut

pas ne pas sentir la prdsence constante de la femme podte dans ces

ven. Et si elle s'abaadonne parfois i une certaine fougue otr les 16'

pGtitions de la m€me id6e, du m€me term€ marquent lia majoritd

des @mes, cette pr6sence n'est jamais 6talement ni foisonnement

d'6mois gratuits. c,est une pr€sence m0re, ddlicate oi la simplicitc

du toD, la justesse des sentiments s'allient i un lyrisme vivant pour

cr€er des r6sonances partiqrteres qui peuvent €tre 6lev&s i l'6-

chelle universelle.

C'est cela la po6sie de Souad dans A mon trlb : utrit€ entre I'i-

d€e et rcn exprqssion, coh6rene entre un champ lexiral et ses arti-

ctlations syntaxiques; en elles se refletent A la fois la reprcsentation

du monde et son ordonnance par l'acte d'€criture, sa d6cantation

au moyen de I'operation po€tique. Et c'est ainsi que se fait la @nci-

liation de l'€tre avec lui-m€me et les dvidences de la vie qui le subju-

guent. C'est ainsi que la femrne poate adhlrera e nouveau au

monde qui I'entoure.
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A non tr'ib fait revivre le drame 6ternel de la oonscience hu'
maine face i sa destinde ddji promulgu6e et i l'6vidence la ptus 6vi-

dente de la vie: la mort. Nous assistons vers la fin du recueil, I I'as.

pect conflictuel et ontologique de la terre et du citoyen, ainsi qu'au

probllme de la presene masculine dans I'exisrcnce f6minhe, mais

ce qui donne au recueil rcn sens ultime reste celui de la pr€sence de

la femme-mere terrass6e par la mort de son fils. tr s'agit dors d'ur
combat in6gal et improbable entre la mort et I'amour: arlour ma'

temel, amour filial. Le livre est dddi6 directement I cet rmour, oct

6tre ch€ri, I'enfant:

<A mon fils,
A celui qui, malgl son jeune ege, 6tait rm b<xnme,

A celui qui 6tait joie, gaiet6, oompagnon, ami,

En un tempe oir cela devient rare..,> (p. 9)

la majorit6 des podmes <disentr I'inrolite d'ul personnage ct I'ab'

surditC d'une situation: un drame pas oomme les autrcs.

Il suf6t de lire le premier podme qui suit fouverturc pour d6-

couwir qu'il s'agit d'ul r&it, d'une nerration, aux aspects caract6'

ristiques. C'est uoe (bistoirer of interferetrt lylismc ct vreicem'

blance. Dans un style oi s'entremebnt le direct et I'indircc't librc,lc
reooun I la premiere et e h Foisiene personnes, b fcmmc-poltc

retrace sans ncgliger les petits d6tails, les p€ripcti€s de I'Cv6neDcnt

19



d'une manidre simple, objective, naturelle, omme pour inm6dia-
tement installer son lecaur au ccur du drame. Elle sc retient en-
aore avant de laisser 6clater sa douleur gardant sang-ftoid ot lucidi-
t€. Ce qui est i noter, c'est que le narrateur du r&it cn est lui-memc
I'auteur, lui-m€me aussi I'actant. Ce trait dominant donnc au

@me introductif sa grande force dramatique tout €n faisant tcs-
sortir sa valeur po6tique. L'objectivit€ se olore de lyrismc er le
narratioo devient podsie. C'est du v&u report6, oi il nc rubsistc au-
cun d6saccord avec le r€cl. Ce r6el s'i$crit d&s la mdtaphore du
titre du @me pr€liminrirp; <1,'1yi91 de la moror. En outre, lapr€-
sence 6crasante d'un <mob qui raoonte et d'un doir h&c du
drame situe le r&it dens une relation de faiG vrais, d'une r6atit6 d6-
crite:

<Dans un g€missement dtouff€ mon fils
bieo-aim€ m'a appel6e:

Au secours, maman, viens vite !

Maman, de l'oxyglne !

Prends-moi dans tes bras, j'ai mat, sauve-moi !

Prends-moi contre toi, €mbrasEe-moi,

enlace-moi, r&hauffe-moi,
Je suis secoud au plus profond de moi...D (p. 21)

Ie poCte cr& ainsi un univers avec dcs personnagec d'orl s'cxclucnl
fictif et imaginaire et oi s'installe une action dramatique:

<Apre.s avoir dit ces mots, il s'est afral€ oommc

un poussin que I'on poig!8rdc.
Mon coeur plcin d'angoisse, plein d'unc douccur

extr€me s'ect €1arc6 vcrr lui.
Mon fils, toi le trr0sor de mer jours, lc r€vc

de mcs ann6cs...r (p. Z!)
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I-e <je> est d6sormais pr6sent. IJ femne nanateur peut alors ddli-vrer sa v6rit€ de mCre effondr6e. Au fur et i mesure, f" ourr"tion
acquiert cette doroe persuasive, (dont parle Julien Gree;;;;.""
air d'indiscutable v€rit6r(r). :

*Je me noie dans un oc6an de brflantes larmes.
Je crie ma passion, dens un gfmiss€ment je d6lire.>

L'univen d6crit est en premier lieu soDore. Ia douleur est expri_
m€e d'une maniCre concrCte, palpable (<g6missementu),
L'expression mdtonymique vient dynamiser cette douteur sous un
aspect tautologique:

<Ma folie s'affole, ddsespoir, oh ! , (p. 23)

Ce poCme pr6liminaire pourrait €tre le point <fecab du recteil
dans la mesure oi il expose les aspects les plus importants du liwe.
D'abord, il situe son auteur dans son cadre sociologique, voire on-
tologique dans des problCmes relatG i l,6tre et i llexistence, tout
en ddterminant les relations (affectives) avec le <h6ros, i qui sont
destinds presque tous les poCmes. C_e <h6ros de la piCce,, , pour utili_
ser I'expression m6me de la femme poCte, est d6crit e partir de cer-
taines donndes sociales. l€ portrait qui nous est liw6 traduit des si_
gnifications lointaines: c'est un gargon d'a ure princiere, tres 616-
gant (e treize atls, il porte d€je h cravate) dls son plus jeune tge,
mais qui est, semble-t-il, asthmatique; c'est le ccur du problgme:

<Le cachet dans ma poche, prends-le, ma main
n'a plus de force.

Arrache cette cravate qui m'6trangle... > (p. 21)

O) - Figrro littcrairc, f0juin, t950.
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Ir lieu du &ame est un avion Pnv6:

<J'ai dit au commandant: retourne e h terre

et qu'elle m'enveloppe" '> (p'22)

Cet avion priv6 situe les p€rip6ties dans un cadre social d€termin6:

un cadre aussi peu ordinaire que le lieu de ce &ame exceptionnel

situ6 entre terre et ciel dans c€tte zone 6th6rde et lointaine' Et quoi-

que le lecteur s'attende, de par le titre, e un climat m6taphorique ot

,]"-"*r"n les 6mois profonds de I'auteur, il n'en est rien: C-e

poam€ ne se p€te e aucun moment a cet asp€ct' Tout €st dit lucide-

ment, avec une infinie objectivite, meme quand il s'agit d€ ce mo'

ment crucial, point de d6part de la po€tique du recueil:

<Maintenant il est suf mon co€ut'

tr m6nage le d6sespoir avec douceur'

avec tendresse,

Et d'un coeur soumis il regoit la mort' " (P' U)

Ce n'est que plus loin, et avec le poeme <Croire"' que fobjectivit6

se colore d'une touche d'abstraction, chaque fois qu'il s'agit de l'€-

vocation de la (catastrophe>. l,e po'te ne perd i ce propos aucune

lucidit6. Elle est toujoun en €tat d'6veil':

"Un assoupissement

Et tout est Perdu I jamais'

Il ne me reste plus rien, que mes souvenin" '" (p' 94)

L'6vSnement est racont6 avec concision, elliptiquement'

comme si la femme mere voulait br0ler les €taPes Pour s€ consumer

dans son €tat final et cohabiter poul toujours avec sa douleur' IJ
pr6sent historique des deur vers citds ajoute e I'aspect po€tique de
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ce lyrisme 6mouvant en situant l,action au niveau d,une r6alit6,
d'une v€rit6 g6n6rale aberrante. C,est I travers ette 

"eri 
e qo 

"eparaisseaf les thCmes essentiels du reqreif Oeterninanr fetre Aans
scs rappor8 ontologiques. Et d'abord Ie face i face d,un €tre avec
l'€vidence de la mort, de I'amour, de Dieu, etc... Exp€riences a tra_
vers lesqrrclles il se ddoouvre et d6ouvre €galement sa v6ritabl€ re-
lation avec les 6l6ments qui I'entourent.

A partir de ces onsiddrations nous pouvons aborder l,expres-
sion de la douleur ch€z Souad Al-Sabah , expression qui *"U" *
ontcnu p6ychologique riche et vari6.
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PERMANENTE pnfseircp nn LA MoRT

DerriCre la sigrification de surface de la podtique du recueil,
s'installe en profondeur la permanente prdsence de la mort; sans
pour autant cr6er un climat macabte. IJ theme oentral est ici, cer-
tes, la mort saisie en tant que naration d'une (catastrophe>. Mais
ce thCme est appr€hend€ i travers la femme-mlre comme quelque
chose d'6vident, comme une condition humaine. C€ sont les cons6-
quences des faits qui I'attestent en tant que pr6sence, passant par
I'id6e de souffrance . La victime est une jeune mire dont I'af{liction
est sals 6gd:

<O douleut d'un coeur de mCre

Quand sont morts tous ses desirs.
Ni la plainte ne le berce, ni la patience ne l,apaise.
D6funte est la joie du monde,
Elle vit dans sa trag€die
Jusqu'a ce que son temps s'acheve . . ." (p. 43)
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Voici donc rdsum6 en quelques ligres l'6tat d'une femme install&

6temellement dans sa tragique v€rit6' C'tte v6rit€' elle nous la li-

we, pure et claire:

"Ne 
me demande Pas la couleur

De mon drame et le pourquoi de mes larmes'

Pas une mlre ) qui fut enlev€ son enfant

N'a @nnu mon tourment'D

Harcilement et d6chirement. L'€tre est au milieu de sa trag€die'

Explicable en est l'6v6nement, mais intol6rable'

Ce qui est i remarquer ici c'e'st le renvetsement de I'ordre de

certaines valeurs chez la femme @te' Al'ors qu'elle considerc' h
mort, dans les premien poames, comme une 6videne' une v€rit6

de la condition humaine et une fin natur€lle, ftIt-€lle tragique' elle

I'apprdhende maintenant comme un (enlevementt' Cest le d6but

d'une rdvolte contre oette condition, la cons6quenoe d'un ddchire-

ment. Elle se tourne alors vers celui qui l'a quittde, qui lui apt6f6l:6

le ciel de Dieu en d6sertant son ciel et elle le qualifie de <crueb:

<Oh toi , cruel qui m'as prise toute entilre ,

tu me tYrannises

Mon coeur avec tout son amour

Pour toi est ta meilleure demeure,

C'est un jardin rempli de fleurs parfum6es

et de ftuits b€nis'" (P' 76)

Rivalisant ainsi avec Dieu, d6nongnt son Fradis et vantant l€

sien, <son j ardin>, rancuni0re et acusatrice' la femme-mlre d€lire'

Dans sa profonde no$tal8ie, elle oublie pour un certain tempd le

principe de cette 6vidence. Les illusions envahissent son Etre:
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<Oh mon dme maintenant viens vite
e cette rencottre, viens vite !

Oh mon ime, mainteoant viens vite
dans mon sein, viens vite !> (p.76)

Invitation au sein matern€I, invitation i une rencontre fclive et il-
lusoire: c'est tout oe que peut faire une fenrne quc la s6paration
Pouss€ dens I'abftne de la douleur.

Mais il est des douleurs insoutenables qui ne pcuvent €tre 16_
duites que par la mort. Celle de Souad Al-Sat bah, devant la diryo-
rition de son fils, en est une. A sa <trag€die>, elle ne trouve d'eutrc
solution que la mort, c'est-edire la oessation de I'existene, I'arr€t
d6finitif et irr€venible de toutes ses forctions vitales, entralnant ta
destruction de l'6tre dans son entier. Elte la souhait€, ele la ddsirc,
elle l'appelle. C'est surtout dans le poCme: <Ah ! si...r qu'ellc for_
mule ses voeux, le deuxiCme poCme qui vient imm6diatement apras
le rdcit du drame:

"Ah ! si ma mdre m'avait donn€ le jour
avant l'Are de I'Islam !

Au temp6 de ceux qui enterraielt leur fille
vivante, i la naissance

Avant qu'elle ne devienne mare, qu'elle ne
donne de tendres fleurs,

Avant qu'elle n'ait a connaitre la mort
de son enfant,

Sa souf&ance et les douleun du plus grand
des malheurs l" G.n)

I-es souhaits se suivent, se pr6cipitent, progressent, explicitant, cn
des imparfaits de <6at> ces cris d6sesp6r6s ramassds drnr lcs intcr-
jections votives de <Ah ! si...>, pour ensuite 6largir la dur6c dc t'ir-



r€el, le temps du souhait avec le plusaue-parfait qui remontc les

ann6es. C'est h qu'apparaft alon un profil de femne, cherchant in-

lassablenent une issue, une solution e son malheur 6ternel:

.Ah ! si ma mlre m'avait €nterr6e vivante

i I'heure de ma naissancc !

(...)
Ah! si ma mOre parmi les visions qu'elle r6va

ne m'avait Pas d€sir& !

(...)
Ah ! si Dieu lorsqu'Il me destina oette vie,

N'avait pas fait de moi un Ctr€ humail avec

dans soD coeur son malheur !...> (p.27)

Un climat hypothdtique constitud essentiellement dc d6sirs eJ de

regrets, s'installe i partir de ce poCne dont le titre est lui-meme un

souhait: *Ah ! si....". Il exprime au plus vifl'aspiration i un 6tat qui

est pratiquement irrdalisable dans le tempo mais qui existe dans la

conscienoe profonde du poOte:

<Ah ! si les miens m'avaient donn6e I la tomb€

le jour de mes noces !

S'ils m'avaient crev6 les yeux, s'ils avaient

achev6 mes jours

Avart que le destin ne m'arrac,he le plus profond

de mes entrailles..." (p. 28)

Mais le regret - ou le d6sir - qu'importe, puisque c'est irr6alisable'

dtoie souvent le blasphdme. Parmi les vocif6retions qu'elle poussc

d6sesp6r6ment, la femme poate s'oppose au probl0me m6taphysi-

que, les d6sirs qu'elle formule constituent une forte volont€ de d6-

chiffrer le mysttre de I'existence humaine:
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<Ah ! si nous vivions cternellement les jours
de notre vie !

Ah si lhomne pouvait, dOs le d6part,
connaltre son destin!

(...)
Ah ! si aous pouvions comprendre ce qui

arrive quand le rideau est tomb6
AprCs que la mort se soit emparde du h6ros

de lapiice! (p. 30)

L pocte Souad revoit la vie comme une com6die: une com6die hu-
maine avec sclne et rideau. L,homme est le (h6ros, de cetre
com6die. C.ette image qui se oonstitue i I'intdrieur desvocif6ratiom
diverses perce dans le lyrisme amer qui liwe au lecteur une rdalit6
choq,'en1s; ;'666ote ven safin est aussi ignorant qu'i sa naissance.

C.ependant, nous sommes en prdsence d'un Ctre ddchir6 entre
le sentiment d'une r6volte €t celui d'une r6sipation. La mOre en
deuil est dans une permanente recherche d'une solution. Dans La

mort, elle trouverait le repos, le refuge mais aussi une libdration de
la soufhaoce et, ce qui est plus furportant eDcore, utre promesse de
rencontre et de r6union dans I'audeh. C'est e que fait entendre la
findum€me@me:

<Libire-moi de ma souffrance, 6 toi I'Unique !

Rapproche pour moi I'ultime 6ch6ance,
Donne-moi la rdsurrection,
Avec mon fls bien-aim€ r6unis-moi l, (p. 3l)
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PERMANEII{TE PRfSENCE DE DDU

Mais la prCeenoe de la mort entralne in6vitablement celte de
Dieu. Et si Tanathoo se manif€ste dans le recueil en tant qu'issue
provisoire, I'omniprdsence de Dieu apparait comme le reoours ul-
time et la consolation unique. L'omnipr6sence de Dieu marque
presque tous les potmes. Dieu est invoqud oonstamment m€me
drnq les momGlts les plus durs de la m&t6alce. N'oublions pas
qu'il s'agit d'uae femme fortement marqu€e par les kris de I'Islam,
forn€e por le Coran, et que par suite elle est une croyante dans le
sens le plus fort du mot. Ce soDt surtout lcs musulmans qui invo_
quent Dieu dans le malheur qui leur arrive, coovairrcts pleinement
quc seul leur Dieu est L Tout Puissant qui charye l'6tat des choces,
qu'tl reste pour eux ce .Misdricordieux, quoi qu'il advienne. pour
Sorrad Al-Stbbah et A travers les poemes de A nm flb, Dieu in-
carne le salut de I'Ame, la s6r6nit6 de I'esprit; lui seul peut sauver
I'individu des soufkances terreshes. plus la douleur de la femme
poltc s'avive, plus elle fait appel i son <Sauveun:
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<Conne j'ai pri6 Dieu de toute ma foi

Pour qu'tr dloigre la mort de celui

Qui est ma couronne de Gloire !r (p' 24)

Lui, Cest un Dieu unique, celui du C:hrist comme celui de Mahom-

met. Pour elle, il n'y a pas de diffcrence et la discrimination que

font parfois certains exdSetes semble tout i fait exclue:

<Mes larmes s'ageaouillent alos devatrt Dieu'

Je retrouve dam Sa l"mitre ma s6rdnit6.

Peut4tre, 6 mon Dieu, auras-tu Piti6
de mon deuil,

De ma couronne d'€pines arrrche clle
que tu voudras.> (P. 51)

ta mdtonymie des larmes montre, par la contigur'tc des choces, unc

femme I genoux, soufhante et soumise, tel un 6dlle dans un tcr
ple. Et quoi que cettc femme soit marqu6e par I'Islam, le reourt
aux imagcs et aux expressioos qui rellvent de la oonceptioo chr6-

tienn€ s€mble refl6ter d'une fagon plus ad6quate s€s imPressions et

sef, s€ntiments. Peut4tr€ parce que ce* inages sont plus symboli-

qu6 de la douleur. Ia oouronne d'{rines - ela va sals dire - est le

symbole mtme de la rcufhance et de I'endurance' h m6raphorc

du Ganctuaire' et celle de l'<offtan&', que I'on verra plus kin'
confrme cett€ foi en un Dicu unique, elles nous montrcot aussi un

esprit f6minin ouvert I toutes les religions. L'inspiration biblique

lui sert d'argument tr sa Propre situstion:

.O mon Dieu, aepte ma pritre , ma rcumission

et ma ferveur

Elles sont mon ofbande I ton Etre,

Du sein de ma soif et de ma faim.D (p. 131)
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Notons ici un trait important de la podsie de Souad Al-Sabah :
l'expression du vif sentiment de sa dignit€ et de sa valeuraurqucllcg
elle s'attache et elle attach€ une grande importarae. Ici ele pr€tend
s'6galer au Christ. Crmme Lui, elle porte la ourotrne j,epi"*
qu'on lui impose. C€pendant, la femme @te cherche sa -rrof"_tion auprls de ce <Misdricordieun de qui ellc attend beeuooup de
choses. Presque drns tsus lss poemes, on trouve une allusion di_
rede A oe fait. Au comble de la d6sasp6raace, elle onsidtre Dieu
comme sa planche de salut et sa foi en lui. sa bou6e:

<Mon enfant !... si tu savais ce que sont
aujourd'hui mes nuits !

(...)
Au Mis6ricordieux, demande qu'il

m'accorde piti6, onsolation,
Pour les joun qu,il ne reste i vivre, je n'ai

plus qu'une bou6e: ma foi en Dieu.r (p. 95)

Mais cette foi en Dieu De tarde pas A etre 6branl6e. La distanoe
qui la s6pare de rcn <Seigneurr est par moment, supprimdc. Son
crcateur est le cr6ateui mCme de ses malheun, EIle lui reprochc
d'etre le sujet d€ son <destin crueb et elle l,acctse donc & cruaut6.
Dans le polne-r€cit oi elle relate le catastrophe, ell,e s'&rie, d6ses-
p€r€e, dans un d6fi iaconscient:

<Ah ! I'avion de la nort qui 6branla ma foi !r

Elle r6vlle oet (dbranlemenb d.ns un pass6 sinple qui jaillit
comme uo cri, concis, brcf, passager certes. tr t6migpe eussi de la
soudainet6 du fait, son efret sur elle. Dans sa <fohe>, cmmc clte
appelle sa crise, elle .d6lire' (p. 23). Au sommer du dtccspoir,
l'€tre humain se r6volte; contre tout; mCme d€vant son 66stcur. ll
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mere a tant 9ri6 Dieu pour qu'tr 6loipe la mort'' mais clle n'a rc-

f qo" "."U"*: .<oru tui <arrache) sotr fils' Cct ebranlemdt dG

L foi n'"r, p 
"o-r" 

r6volte totale, car la femmc d€scsp6r€c prf
voit d'autres solutions et elle croit en une rcncontre finalc:

(Ah ! s'il ne me restait plus que quelques heures

i viwe,
Avec quelle joie je m'en irais retouvcr Dieu

Pour rencontrer celui qui fut le baume

de mon coeur., (p, 29)

Le thime de la rdsurreclion et de la rercontre Gst amPlcmcnt

€voqu6 dans le recueil' en tant que solution I un probllme' Bcau-

couj d'interrogations marqu6es par le doute reprennent cc thltc'
Un soupgon de scepticisme se d6gage de oertrins po'mes' r6v6lent

une Ame qui s'€meut et un coeur mis I nu:

(Est-ce I'an6antissement puis la r6sun€c{ion'

Une nouvelle naissance' un recommencement

Qui unissent ceur qui s'aiment dans la vie

€ternelle ? > (P.30)

la question laisse le podte dans un 6tat de doute car ellc tre s'attcnd

pas I une r6ponse s0re. Personne ne s'est r6veill€ dc sa mort pour

informer d'une <v6rit6" igrorde. La mlre endolorie n'accepte quc

provisoilement l'hypothes€ de ett€ v6rit6:

"S'il en est ainsi, 6 mon Dieu, btte-toi
de mettre un terme I mon destin'> (p' 31)

Mais la mort est consid6r6e par la femme poete d'ns son scns

le plus b6n6fique, dans sa port6€ la plus optimbte' Car ellc vrit

34



drn< ce fait m6taphysique Ii6 aux croyanoes, une sorle de lib6ration
de ftme, celle-ci se d6fait des liens terestres pour s,envoler ven
I'audeli, d la renoontre des €tres chers disparus. Mais c,est aussi
une rdunion en Dieu avec ceux qu'on aiment. Le polme intitul6
<Ah ! si...> d6veloppe cette id€e sous forme de souhaits m€l6s de
regrets, conrme si I'idde de la rencontre parait au poec presqu,im-
possible. Un va-et-vient syst6natique de l,optinisme vers le pcssi_
misme, et de la croyanoe vers la m€cr6ance refl}te un esprit tortur6
par le mystlre humain, ne sachant quel parti prendre. Ce poOme
s'achave sur une note pessimiste marqude par le dcsespoir. En s,a-
dressant i Dieu, le poete dit:

<LibCre-moi de ma soufhance, 6 toi l,Unique !
Rapproche pour noi I'ultime 6ch€aace,
Donne-moi la rdsurrection,
Avec non fiIs bien-aim6, r6rrris-moi !r (p. 31)

I-a volont6 de d6sener le monde terrestre parait etre la cause 18
plus imp6rative de ce reclreil. La foi en un Dieu oompr6hensif, la
certitude d'une r6surrection finale ne s'ercluent I arrclro momeot
de I'ensemble des @mes: des invocatioos r6it6rdes, d'un poCme )
utr autre, voire d'un ven I un autre, ddterminent la ferme r€solu-
tion de la femme-mCre. Perdant tout espoir €n un (monde de dou_
leurs> (p. 41) en un avenir prometteur, elle <fore sa foi> et sa
<oonstan@D pour les <d66eu. Ia disparition de sol enfant en-
traln€ uDe nort peychologique en elle, mais qui peut etre €gale_
ment physique: la mort d€ tous ses d6si6:

<O douleur d'un coew de m0re
Quand sont morts tous ses d6sin!> (p. 43)

C'est ainsi que te poCme: <Un jour au paradi$ rassemble lcs
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plaintes angoissdes qui r6pondent I cette mort morale des desirs

chez la femme; m.is il s'ouvre vers la fin sur uae atmosphlre rassu-

rante, il apporte une certaine sdr6nite e fime du poite' Cest que la

foi n'est pas compl!rcment dbranl6et', comme elle I'a d'abord d6'

clar6. Un petit Pas vers la m&rdane et la voilA de rctour I ses

croyances solidesl on se trouve face-i-face avec une femme nourrie

d'enseignements coraniques:

*D€funte est la joie du monde

elle vit en sa trag6die

Jusqu'A ce que son rcmPs s'achbve'

que I'iime I Dieu soit aPPel6e

Et qu'elle entende , au paradis de I'Eternel'

I'aPPel de son enfant'" (P'43)

On voit ainsi s€ ddvelopper un sentiment s€curisant attestant

une croyance profonde et s{ire d'une dternitd et d'un paradis; avec

toutefois cette humilite de I'Ctre, sa r6siglation et rcn mcpris des

desirs terrestres. IJ titre d€ ce poame m€me annonce I'esffrance'

le fatalisme et la d6termination; ceci ddclenche infailliblement les

promesses d'une renoontre' voire les prdmices d'une r€union' Ce

lui va installer dans le poCme ce cadre serein et optimiste' Et bien

que la douleur de la mere afflig6e soit irr6n€diablement au ooeuf

de son coeur, sa r€signation par ailleurs, devant le plus grand drame

de sa vie, demeure encore possible. Revenant i la foi r6confortan-

te, oublieus€ de cette d€ndgation fulgurante qui I'a travers6e passa-

gar€ment, elle ddverse sa colire sur la nature, jette son d6volu sur

un <cieb cosmique, Pouvant lui etre utile et partager son chagrin'

Pour elle, il est €ldment Purifcateur, purgatoire, omme on le re'

verra plus loin, particrrlilrement avec le po0me (Ci€l' ven€ te

pluio (p.45)' Le poOme *Questions' (p'63) nous met face I une

m0re rong6e par l€ d6s€spoir et qui de ce fait, onsidOre un mo
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ment, son Dieu oomme un rival; celui-ci est w, quelquefois - aitrsi
qu'on I'a w plus haut - @mme 6tant la rcurrce de son malheur puis_
que son destin est mt par Lui; elle va jusqu'i dire qu,il est fincarna-
tion de la cruaut6 et de I'iniustice. Mais ta femme d'abord en proie I
sa d6cepion revient vite i sa foi naturele:

<Grlice, mon Dieu, grAoe ! euand viendra-t_il
le jour que j'attends ?

Car vivre d'autres jours c'est pour moi insupportable.
Aies piti6 de mon coeur, dns la foi qui I'anime,

il devient m6cr6ant., (p. 6g)

Et le ooeur alourdi d'abeene et de douleur s'agrippe I la foi, I un
Dieu qui cst Promesce; Lui seul pourra mettre fin I scs souftalocs.

Ainsi, se ddveloppent ct s,dclairent les ki6es dir€ctrices dc A
m trlb: la mort lib6ratrice, la rdsurr€ction pour utre rcnotrtre
prometteuse, la foi qui rassure et devient source d'apaisement et &
s6r6dt6.
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PENMANEIYTE PRfSENCE DE L'A.}IOIJR

S'il esf remarquable que chaque polme, claque vers du recteil
6voqucnt, cxplicitemcnt ou implicitement, la mort tout en frisant
& cc phJnomanc n6taphysique unc pr6scne en puissanc, si, en
olltrc le Dicu & toutcs lcs religions csf invoqu6 I tout Doment et
Fr sd& tnts p,r€scnt, on Fut dirc quc le Dicu de I'amour laisse
6gahmcot scs marqucs pnrp(Gs sur Fesquc tous hs poCmcs. Eroo
hoc I Trnathoe, faoc t Tb€oe aussi. k pr€ceoe & I'amour se fait
pour aind dirc, scntir satls que oelui{i soit parfois invoqu6, elle
prmc en fligramc d'un polme i uo autre.

A u fL rgtrsc un dramc 6terncl ct utr€ loi irrGfutable de ta
vh hunaiac nais dont lc mys0rc & I'amour dcvient I'cnjeu. Ccst
utr amour envahissant frit noo sculcment d'affectioa et de tcn-
drccrc natcrnellc, nais aussi dc pocsccsioo, dc sensibilit6 crccssive
wirr & tcndarc pacsionnelcs. Rares sont lcs c8s of la marc er-
trrvcttl & attc fa4on, avec autent de force scs EcntimenB i l'6-
grrd d'ua cnfrnr. Dcs 6tats affectift sscz puissaotr, en cfrct, vicn-



nent dominer, dans cette po€sie, €rtains 6tats d'csPrit' IJ oeur

subjugue la raison, les affects, la logique' D'un bout I I'autre dans

l" tl"i, on 
"oit 

* d6ployer des sentimens maternels si forc qu'on

peut dire que I'oedip€ allant en sens inverse, ne pourra pas cn ttrc

exclu.

En effet, ce que laisse deviner le recueil serait unc ten&€ssc

matern€lle truanc6€ d'un attachement trls fort entre lcs dcux per'

sonnes, si fort qu'on pourra parler i cet 6gard de I'ocdipe' L'amour

maternel qui se manifeste chez la femme-mlre est esscnticllement

visc€ral, I'objet de oct amour Ctant ooncrltement visc6ral au sens

littdral du mot' C'est qu'il s'agit d'entraillcs ct pour ainsi dire & vir'

clres, du vrai tr6fonds feminin, maternel, unique qui cric <a-

mourlr, Cette partie de la fenmc Cest feofant, son cnfant' avcc

toujours cette marque de pcsassion qui le rend sien' Or, onpcrgoit

dans e recrreil la chaleureusc prAsenoe de I'amour' Un amour c-
pendant pocsecsif, erclusifet exigent, vou6 | unc pcrsonnc quirem-

Lbrait et 
" 
*iq* dans la vie de la femre poltc; qui semblerait

6tre aussi sa raison de vivre et une oonditioo prcmidre de soo cxis"

tence. C.ette personne a pour nom: <Moubaretr:

<Moubarak m'6tait ua monde d'amour

n qui ie ne confiaisr'

Voici un premier aveu qui sera suivi de tant ct trot d'sutrc3' Morh

barak Cest noo seulement un confcssionaal ommc lc montle lc

vers cit6, mais aussi quelqu'un d'unique danr sa vic de fcmmc' un

trcsor:

<O mon enfant. . .

Mon scul trdsor de ce monde et d€

tout ce qu'il rcoOle...D (tt. 42)
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Plus loin, dans le po0me <€iel vene ta ptuier torsque la dou-
leur matemelle 6clate, larcinante et ancantie i la fois, la mlre cet
en train de s'6crier, situant sur le plan atrccfif I'objet de soa affrur:

d'ai perdu tout d6sir, tout espoir,
J'ai perdu celui qui, de tout ce que j'aimaig

Etait le plus dour des sens, le plus beau &s dons...r (p.4E)

Remarquons que, dOs la d&icace qui ouvre le recleil, ce fls tatrt ai-
m€, cet eofant de treize ans, est prcsentd comme 6tant un <hom-
mor, et cet homme comme 6tant la sour@ de sa joie:

<A celui qui, rrralgld son jeue ege 6tait un hommc
A celui qui 6tait joie, gaier6, ompagnon, ami,
Eo un temp6 oi oela devient rare...' (p. 9)

Sigpifcatif n cet €gard, est le poCme <Croirer qui situc checun
par rapport i I'autre, le fils et h mere, ct qui d€temine la mture &
oette relation qui les unit, relation qui apparaft ccpcndenf coonc
6tant unilat€rale:

(Mon enfant, motr aim6, mon csp€rale €t mr vie,
Mon enfant ! Lui, mon pOre, Lui, mon frar€,
Lui, plus moi que moi...r (p. 9i)

A rculigper ce chevauchemcnt cntrc dcux lons, dcux tmalitts;
la premitre est cxpessivdconative, elle va d'un <jcr qui perlc, I ul
<tur consid6r6 comme pr€cent, prdsent cn froc, ainsi qw lc rGveb
le premier ven. La deurieme tonditd e$t r€fcrctrtbllc, ellc Dct co
c rse rme pennnne abccntc qui figurc dcrri}rc I'erprcrrbn. Ccrt
ce que leisse entendr€ les deux vcrs qui suivcnt. C'c* unc pdscnc
de I'abccncc, ou, mieux, une abeene qui s€ labcc fortcmclt sc ir,
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abcence d'une pr€serce en puissance. CePendant, c'6t en premicr

lieu une pr6sence masculine, avatrt d'etle maternclle: serait'c le

recherche de I'image du pare par rapport I la femmc polte ? Sinm'

serait-ce I'image du mari presque pas €voqu6 dans le recrrcil' quasi-

ment absent ? Souad Al-Sabah entreprend avec assurance I'crpli-
citation de cette image, voire I'aveu tedre, Passiom6 d? sm
amour. DCs lon, I'oedipe s'installe, passkmael et violent, enrichi

de sentiments ocmotiques:

<D'un grand, d'un puissant, d'un fdroce et profond

amour, je t'aime.

Ame de sron 6me, je t'aime et souv€nt
je chanle en ton nom., (P. 71)

Voici, bri0vemqrt 6num6r6s, lcs qualificatift d'un amur cxdttsif
qui a deur faces. A la maniirc d'une amoureulc psssionnCe qui r€'
proche I son homme et son indiff6rence et sa nature oublicusc et
changeante, la femme poat€ reproche e son (ab6cntr son oubli, 3oo

changement d'attitude I sol 6gard; mais en m€me tempe, cllc ec-

ctse le cr6ateur de son destin, son Allah, d'€tre cc rcryomablc qui

est I I'origine de tout rcn malheur; elle dit, renversant ainsi I'o(drc
des choccs:

Denande I celui qui de ses vocux me r6clanait
et chantait de joie a ma we

Pourquoi les nuits I'ont tant chang6 qu'il m'a, 6 mon Dicu,
rel6gu€c dans I'ablmc dc I'oubli ?r (p.61)

A lire les ven suivants, on est frapp€ per ls nstur€ DCnc &
cette relation amoureus€, puissetrte, entrc unc m&p ct ron 6ls ain6,

et qui se transforme non seulem€nt co quelque chcc d'motiqrr,
mais aussi en une totale fusion entre deux €tres, &ur dDGED ab
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sorb6es I'une dans l'autre comme on I'a remarqu6 dans les vers pr6-
cddents (cf. <ime de mon Ame>; (toi plus moi que mob). Ainsi,
dans le poOme <R6volte)', elle 6crit, tout en oontinuant I s'adrcascr
a Di€u et tout eo reprochant au cher disparu rcn abcenoe m€me et
voire son insouciance:

<Les affaires de ce monde I'otrt d6tourn6 de moi
aprCs que j'eus 6t€ son exclusif amour.

O toi I'errant qui mis mon coeur en fusion,
qui d6floras le printemps avaot I'heure,

Toi qui me fis perdre la v6rit€, en r€pandant

les t6ntbres dans ma oonscience,

Toi qui me liwas aux tourbillons du sort
qui 6branlent rron Ctre,

Ot sont les afftes de notre amour, nos voeux

murmur6s,

[.e printemps sur nos collines, l'&ho de nos c,hansons.>

o.61)

Voici des reproches, uoe suite d'accusetions et de bltmes, meis

6galement un rappel i la r6alit6, i un temps lui allssi d6jf diryaru.
Pourrait-on, i partir de ces vers, juger de la v6racit6 d'un sentimcnt
en premier lieu oedipien marquant les po0mes ? Car on est en droit
de se demander i qui s'adresse ici la femme poe@: I un amant? A
un enfant? Force nous est, cependant d€ nous arretcr zur dcux
poOmes qui prdsent€trt utr aspect particulier allant dans e scns: L
lecteu €st en effet d6concert6 par I'asp€d equi\roque qui tra6F-
raft A travers <R6volte, et (Point ne me blimo. tr serait difficilc &
dire i qui s'adressent ces deux poOmes et qui ils dvoquent. Il estvrai
qu'il s'agit d'une <absence), de la disparition d'un eEe cher, plus

que cher; mais qui est cet etr€?

Si on examine la suite du premier po0me, on lit:



<Comment me ontenterais.je de tes mots au bout

du fl, Mti6, mesur€s en seoondes?

Non, je jetterai mes tiens au feu, je ne suis pas de oelles

qui s'avilissent face au ge6lier !

A lotre roman d'amour je tournerai le dos et chanterai

la graodeur de toute abscnoe.' (p' 62)

n 3'.git ptoboblement dans ce polme de l'homne-anaat, de qui

elle crigo un 6change et une participation i sa douleur. Ce sont les

dcux faoes de la m€me m€daille, I'amour; elui'ci devient 6quivo-

que oonfodant dcux images qui intcrfdnent sowent da6 un m€me

polnc. Ce m€me aspoct amphibologique apparaft dans le poeme

(Pointncmcbhme> (p. 119). l,afemmepoCtes'adresseisonhom-

mc, con <ain6r, te d6crivant oomme son <unique rcftigcr (v.6) 
' 
ex-

precskm qui quaffiait d6jt lc cher dirparu' Il en est de m€mc dans

rR€volter, l'<ainr6r cst I la fois le fils et I'homme. Et I'oo voit sc 16

p6tcr ta m€me exigence:

Point ne mc bltme, 6 mon ain6, si ma douleur pcrdure'

Si l'6d8t d€ Dcs jours a pris ouleur obcore,
Si jc ourne les ycux vers le tendre amour hcureux,

Si ie me jettc cnttc ter bres cn y d€pocant mon fuu.>(p. 119)

Abrs quc I'image de I'amant se d6ouvre progpssivencnt dans lcs

wrr qui arircnt:

<A qui plaindrai-jc ma souffrane et sur qui me jetterai-le

Moi qui n'ai quc toi pour unique rcfuge ?r

Irlair, pcu t pcu, cettc image sc brouille, tien que e rrit ellc de I'a-

mrnt qui sdt prcbeble:
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(Tu m'es plus ptoche par I'amour jur€
que pa1 mqs entrailles.

Aanreille donc un peu de ma peirc et supporte
non malheur.> (p. 121)

I-a clausule du potme vient, ) la fin, onfrmer I'image, non plus dc
I'amant, mais du fiIs ddfunt:

<Tu es mon plre et ma nere, tu ec mon aim6,
mon jumeau.> (p. l2l)

Celle<i est reproduite plus loin d-ns le poOme <Croircr. Oe qui re-
vicnt i dirre que I'amour pour I'auteur de A na trIb cst Un. L'tme
soeur, le junelage des €tres qui s,aiment valent aussi bien pour I'a-
mant que pour le fils, c'est-ldire pour I'homme en g6n6ral, imagc
du <refuge>. Dans rQuestbnsr, oe poOme qui rapporte tcs interro-
gations inquietes des amis de Moubarat ne pouvant plus supportcr
rco abeence, on entend la marc r6pondre 

"t96 
chegrin:

<Oh! mes enfants, ainsi fut avec nous le cruel dcstin.
Ainsi, il m'enleva le plus cher de ce que je gardais

pour I'avenir.
Ainsi, il me prit mon bien-aimc qui avait t'tge

d'une lunaison.
Ainsi, il attisa d'ns mon coeur les flammcs

qui le consument." (p. 66)

A travers ces aveur que la femme-mare est cn train de faire aux
amie ft soa fils, I travers ce superlatif qui revient souvent cn
parlant de Moubaral, <k plus...r, apparalt une inage doublc,
deux revers de la m€me m6daille, avions-nous dit pour lc polne
pr6c6dent: I'amour pour un mythe masctlin; et cc mytb gage &



l'avenir, est aussi gage de son pr€sent, de sa jeulesse' une relation

de cause I effet:

.Oi est celui qui de fleurs embellit na leunesse?

Plus rare que les plus rares des perles €taient ses qualit6s'

l,ui, plus beau que les plus belles images'

Lui, jardin de rcndresse plein de fruits d6lectables'

Lui, viril, comme jamais ne le fut un enfant

& douze ans.> (P' 67)

Ce portrait que la femme poete dresse de rcn edant disparu

fait ressortir un trait oedipien allant de la mOre au 6ls et qui se d6-

ploie peu i peu, dans un conterte de superlatG' Celui-ci montre un

homme in€galable, irremplagable. Serait-ce la projection de ses

sentiments, de ses inhibtions, sur le fils dot€ pour la mCre de toutes

les qualit6s masculines constituant ses fantasmes? En lui attribuant

tous les privillges d'enfant pr6f€r6, elle lui reproche, I plusieurs re-

prises dans les podmes, sa <cruaut6>, oomme elle I'aurait fait l
<rcn> homme, sa cruaut6 de I'avoir quitt€e sans pr6venir:

<Depuis ton d6part, entrc moi et le Tempe il y a vendetta,

O toi, cruel qui m'as prise toute entiare,

tu me tYrannises. " (P.76)

Plus loin, et avec <Croire> (p. 93) elle trace un portrait, abs-

$ait en quelque sorte, mais qui constitue un appel ultime e b ten-

dresse maternelle: elle l'6voque dans une fonction rdf€rcntielle qui

d€sigrre I'abcence m€me:

<Lui, polsie, roc6e, et le plus dour des z€phirs

I,ui, bont€, fiertd, g6n6rcit6 du regard,

Mon enfant, l'&lat de mes Prunelles,
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Le r€ve de mon sommeil,
Ie bonheut de ma vie,
L'invocation de ma priOre.> (p. 93)

L'anaphore tant rh6torique que grammaticale, multiplie lcs €voca_
tions comme des priCres et renfor@ oe sentiment tendrc A affectif.
Ia r6pdtition du m€me pronom dni>, i laquelte s'ajoute ln juxte_
position, produit une atmosphCre €xtatiquc et hallucina(ire. La
mere est transport6e hors d'elle-m€me, hors du mondc sensiblc,
elle transmute I'absence eD une pr6sence fictive. Tout ce qui d6-
sigpe le fils absent devient comme les 6chos perg6trds d'appels sau
fin.

Ici, nous arrivons avec Souad Al-Sabah i une concluskm: un
enfant, un fils, peut combler le vide Foduit par I'rb6cne & tout
autre etre; cependant son abcence s'avOre si inconnencilrabb, d
d6mesur6e que rien ni personne ne peut la oombler. Il cst oct irrcn-
plagable dont I'abcence affecte tout l,€tre d'une mOre dcs doulcun.

Dieu, anour, mort, voici te triptyque qui scrt dc charpente s
lide au recreil A non FIb, mais qui vaut dgalemeat pow toutc h
po6sie de Souad Al-Sabbah.

47





4

PRfSEIYCE DE L'ABSENCE ET IX}I'LEUR

La femme qui chariait (la grandcur de toutc abeener, cn sc

sentant d6lai$s6e par s(xr ama , ne pensait pas alon qu'il cxistait
des abseaces autrem€nt tragiqucs: celles des e Nnts. L'cnfint,
fruit des entrailles f6minines, aim6, ador€ maternellem€ , et dus
enoore I'enfant privil6gi€ par l'un dcs parents commc par ercmplc,
un fils ain€; elle ne pelsait pas que cette abccne, rebellc I foubli ct
au temp6, puiss€ se changer cn une pr6sence dc I'ebcenoc mOne, ct
mdtonymiquement, de la persoone disparue, soutcnue par lce hal-
lucinations s'6tendant ffiniment dans la dur6e. Prcbllmc cndur€
par la nCre-poCte, probbme qui fait que I'abccnce cst ooutsrrF
ment p€sente, d'un amour non pleinement v&1, ct d'ua dramc

non partag6.

Que de questions rest€nt Eaos r6pome devant lcs 6viden€c dc

la vie ! Mais s'il existe des circonstanoes attdnuantcs pour crtaim
faits, il est des circonstanoes aggravantes qui erace6cat lr douleur.
C'est le cas pour Souad Al-Sabah . En effet, I'intcGita tragigrc &



l'6v6nement dccrit est marqu€e par une date fatidQue: c'est la

veille d'un anniversaire que s'ammplit la catastrophe dans <l'a-

vion de la morb; anniversaire aboli i jamais dans la vie d'un enfant

nais aussi dans la vie d'une mlrc. Ccs al€as survenus par une inter-

vention n6faste du hasard entralnent in6vitablemetrt une aSSrava'

tion du malheur ainsi qu'une intensification de la douleur: douleur

d'une mlre acoompagnant son fils dans un voyage r€v6 mais of ce

voyage n'aurait plus li€u, mettant un terme au €ve. L'€paule de la

mlre sera I'oreiller de la jeune tete inerte. Tout s'6croule pour ce

coeur meurtri de nire assidg& par le destin: f€tre et les r€ves si

riches en promesses te seront plus que de trist€s souvenirs.

Dens un dialogue fervent avec soo (co€ur trotnpeuD oi on ne

sait plus exactement qui serait le d!omp6>, Souad Al&bah s'a-

dresse i ce coeur, le sien:

<Comme je I'ai tromp€... mon pauvre ooeur

Combien de fois ma main a-t-€lle de cc co€ur

6td le poignard ?

Et sans conviction je lui r6Pite:
Demain la f€te embellira notre maison

Car demain c'est le vingt-neuf

Que mon enfant oomme la Pleine lune

Achevant s€s treize lunaisons

Sa treiziOme ann6e achtvera.> (p. 55)

l, futur des verbes inscrit ainsi dans les tempc ult6rieurs fu faits

qui se r6duisent i des promesses. Mais toute prophCtie scmble reti-

r€e e ces futurs. Tout avenir semble annul6. Uintuition matemelle

a fonctionnd d'une manilre trompeusc. L'illusioa en a pris la place:

(Et le coeur rdpond: assez d'illusions,

Il fCte est finie et sans adi€u
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S'en est all6 le bel espoir radieux
Au coeur du jour
Il ae reste plus un rai de lumilre
Au go0t de vivre
tr ne reste plus une raison
Et de la vie il ne reste

Que lassitude et gtchis., (p.56)

L poete se d6signe par une partie d'elle-m€me: le coeur.
CJtte partie, la plus importatrte du oorps, en fait, c,est tout son €tre.
L'6vocation dc ette notion physique revient d.rs prc€quc cbaque
po0mc. Ueu de la sensibilitd, siige des sensations, cet organe I'est
etrone davantage quand il s'agit de la teDdresse matemelle. tr de-
vient le visolre d'utre mare et c'est essentiel, I^a douleur se fait plus
profondc, plus visc€rale, lc sentiment irraisonn6, plutdt passionn6.
Le ocur de Souad Al-Sahh est utr autre <moi> auquel elle pa.rle,
il la repr€sente:

<Oi sont les sourires de tes ldvres?

Et les cad€aur de f€te d6bordant de tes nairls
Et lcs ieurs qui t'aocteillent
Et lec bougies iluminant les bosquets
Et l'univen riant dans tes yeux

Et Moubarat dans tes bras?' (p.57)

Que dE souvenances s'amassent daas oe tdste aoeur. C'6tait le
tcmpe dcs sourires, dcs f€tes, des fleus, des lumiJres, du bonheur
et de I'emour, I.e poate 6num0re i n'ea plus finir tout oe que oe

coeur dc mdre a v&t. Tout ce qu'il vient de pcrdre aujourd'hui. On
rc,marque t c sujet, I'effet d'acctmulation obtenu I partir de I'ex-
teukm anaphorique qui r6pete sans se lasser, les oonjonctions
.ct...r, @ordotrn1s1 drnr lg m€me ordre les faits, et rass€mblant
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Ies objets 6pars et les plus divcrs. Oeux+i s'unisccnt dans une

progression dimensionnelle et sc rarnassent dlns un rcuvenir:

(fleur{bougieq/univers-), actualis6s par dcs actiotrs li6ee } un

pass6 tout proche. Se constitue ainsi un climat lumineur' f,euri, quc

s6pare de fiostant ptesetrt un creusct: clui de la douleul et du d6'

sespoir, celui de la non-pr€cene de I'objcr du hhcur et dc I'r-
mour. On voit la femme poate divis6e entrc a passd rayonnrnt

mais qui n'existe plus et oe pr6sent douloueux, cc (maint€trant)

qui exasp0re:

(Mahtenant que les jours m'ont fait perdrc

les plus beaux dc mes r€ves,

Maintenant que sur la olline les roces se fanent

ct que s'etr va I'oiseru,

Maintenant que le Paradis depuis totr d6port n'est Plus
qu'unc erraace et un vide,

Ne me pose pas de questions, les mots sont morB,
le dialogue est fini

Et la f6roe douleur e lerre moo oo€itr.) (p. 75)

Ccs vers €mouvants nol$ prcscotent unc femmc victimc d'un

roaintcmntr porteur d'une douleur sauvage proroqu& per I'ab
s€ne dc cet etle cher qui onstituait unc raison de vivrc pour le md
re. C-ctte absetr€ est etratrice dans la meore o! elle prive sm

e$e d'utr sentimcnt malemel auquel elle a dnit, da[s la mcsrrc

aussi oi cllc transformc son monde paradisiaque en un <vi&r ob+

cur, en unc crranoe sans fin; bref, en un monde <d6gcupl6>. Au d6
but du r€cueil, et das le poime rCiel, verse ta pluier, on assiste I a
rddpcuplcmentr lamaninien qui env?hit l'univcrs moml & tt
fcmmc poate, univcrs st6rile, aride , Gcrr, cnvahi pr la sottudc.

<Maintenant quc mon fls o'ect plus

Toute chocc m'est devenue n6ant.' (p. 50)
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ITMPS FfJMININ ET ATTENTE

Ainsi, rcmarque-t-on qu'un souffle lamartfuien envahit les
pages du recteil A mm fib. Chaque ven, chaquc poOme rappeltc
avec ce poote romatrtiqrc: (Un seul €tre vous manque et tout est
d6peupl6r. tr en r€sulte cette angoisse de l,abcenoe, n6antisante et
envahissante. It douleur est cette <b€te> sauvage et impitoyable
qui, comme un loup, d&hire sa proie. Dans lcs vers cit€s ci*us,
et qui dvoquent le ddpleuplement, l€ ddlabrement dans I'univers de
I'absence, la douleur devient sous la plume de Souad Al-Sabah ,
<f6roco. M6taphore de la b€stialit6, cette image r€vele toute I,a-
trocitd de cette douleur que vit h mere, elle rend tout le tragiquc de
la situation. Cet aspec-t tragique devient plus intense encore-lorsque
l€ poate fait parler sa fille Oumnia dans un appel path6tique d,une
soeur i rcn frlre: Ecoutons Oumnia s'adressant i son fttrc disparu
d"ns le podme <De Oumnia i Moubarak>:

<Frtre, c'est aujourd'hui mon premier annivesaire
Ilve-toi et fdlicite-moi avec tes bons sourires
Reviens et dissipe le nuage de tristesse

au ciel de notre maison...r (p.79)
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La soeur lance des appels successifs pour que le ftOre reviennc'Elb

aussi, vit une abeence devenue une pr€sence' Elle aussi porticipc I
la douleur qui habiterait i jamais le ciel de la maison' Les rcrr qui

suivent brocsent le portrait d'une mdre tout€ jeune' vieillic Pr6mr'

turdment, noy€€ dans des flots du tempo:

<Frlre, pow maman, reviens-nous avec I'qspoir'

llve-toi et tu la r€trouveras, fleur fl€trie avant son egc'

Dans un printemps of sont morts la ioie et les chants'

l.es flots du temps I'ont noy6e dans un automnc

de tdstesse'

Aprds que la mort a 6touff6 ses souhaits ler plus dorx'>(p'fl))

Que ce soit e travers la mlre ou lia soeur, n qui le poltc doonc tr P''
role, ce polme est l'dvocatioo sensible d'une situation orl chac[nc

des deux personnes mises i l'6preuve prend doul'ourcuscmcnt

onscience d'un destin cruel et d'une fatalitd iosoutemblc' Dcvent

c€tte situation r6voltante' la mlre <d6liro, <(s)a folie s'affolcr'

Dans une confusion du r6el et de I'inaginaire' ellc tisse autour

d'elle - oomme une chrysalide - un univerr illusoire dans lcqucl clb

s'enferme. Univers fait essentiellement d'attente et d'eepoire chi-

meriques, jalonn6 par les moments, les imt8nG, l€s unit's tcmpo-

relles. Elle perd complltenent le sens du r€el:

"Chaque 
fois que je regarde, mon fils est I o0t6 dc moi !

Chaque fois que je tends la main, il est ll, il B'eolscc !

Et je ne redoute Plus les tr.hisons
du Pr6sent et de I'avenir'" (P' 29)

Alors que la foi de la mlre croyante esp're etr une ren@nirc

dans I'audeli avec le cher disparu, I'imaginetion d6lirante ducoeur

meurtri se nourrit d'illusions et de fausees promesscs' tr aspirc I unc
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renoontre, non dans I'audeli, mais ici_bas, dans lc r€el hallucina_
toire, onirique; elle ne peut rester loin de lui plus lon4cmpc:

<Dans I'impatience, mon ooeur vit du r€ve
d€ notre renoontre.

O ! mon 6me, maintenant viens vite i ette ren@ntrE,
viens vite !

O ! mon Ame, maintenant vi€ns vit€ dans mon sein,
viens vite !> (p. 76)

Illusion qu'enrichit I'attent€. Une attente que le @cul matcr_
nel n'anive point i tromper. Attente qui engage aussi le tcmpe dans
sa dur6e p6nible et harrassante. Enoore ule r€voltc, non plus
contre le destin, oon plus contre Dieu, mais ett€ fois, oontre le
temps. Comme on le verra plus loin le temps devieDt son cnnemi.
k temps *qui ronge la vie> selon I'expression baudelairicnnc, qui,
i la maniCre d'un vampite, vide I'homme d€ son ssng et de se vic.
la mere le d6fie en adoptant dCs lors une attitude d'attentc; en sc
r6fugiant pour ainsi dire , dans lattentisme corsolateur. CJtte atti-
tude mue essentiellement par le r€ve et I'illusion enfalne unc at-
mosphgre qr.asialent onirique of se multiptient les appcls obstinds
pour que le fils ador6 se ltve de rcn <sommeil> 6terncl, afin de rcvc_
nir i une m&re qui attend, d une fanille commotionn& et d€oncer-
t6e. L'espoir, chim6rique certes, d'une visite nocturne ou diurnc,
permettra e cette attente de s€ prolonger et e h mere abattue.t,n
sa tristesse de renaltre i la vie:

<Combien de fois, 6 mon amour, m'as-tu promis ta visite ?
J'ai par6 ma robe de lumiOre et lit€r6 mes cheveux dc soie..>

@.7t)
Elle devient une <exil€e> dans le tempc, qui vit parmi les ruincc dcc
r€ves bitis, jadis, avec rcn bien-aim6. C'est alors que jailissent lcs
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souvenirs d'un pass€ heureux. Daos le polme <Ta dernidre demeu-

re>, ce pass6 est 6voqu6:

"Te souviens-tu de la vue sur I'orangeraie

PrEs de l'orgueilleuse pyramide, entre les oltines" '> (p' S/)

L'introduction I ce polme est constituee par une suite d'ac-

tions i I'imparfait s'€tendant dans la dur6e, se r6f€rant e ce pass6

perdu qu'elle tente de retrouver: (<nous avions" ', nous n'avions

que...r) Ce rcnt de wais rcuvenirs 6voqu6s tendrement' mais que

trav€rsent les flAches du pass6 simple, foudroyant, fulgurant' rap

p€lant e tout moment I'incident catastrophique, brusque et inatten-

du, oo, 
"o 

contrai.e, un 6vdnement heureux mais qui n'a pas dur6:

(glus cruel fut le destitrt; ... <la naison que tatrt aina Mouba'

rab). Voici le croisement entre deur tempe d'un pas€ or) les 6v6-

nement sont cootrebalanc6s. CroisemeDt aussi entre un antan r6el'

heureur et un 6tat actuel oir s'opCre la noyade abstraite et la cr6a-

tion de I'univen illusoire: les chiteaux de sable sont d6ie oonstmits

pour accueillir leur h6te: la mlre, naufragde du tempc et des souve-

nirs:

<Alors tous mes souvenirs remont€nt,

Ils appellent I I'aide

Sur des chemins d6ji emprunt6s souvent

ils m'entralnent,

Ils me noient dans ces espoirs oi s'6leverent

tant de cheteaux. " G,. 72)

Cependant I'attentiste fervente qui du vivant de son fils consi-

ddrait te temp,s, comme un 6l6ment r6parateur, un espace de bon-

heur et de bien€tre, voit d6sormais dans le tempc un rival, un ennG'

mi. Les jours, oes ftactions de temps, ne font qu'augnenter son an-
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goisse puisqu'ils n'ouvrent sur rien de bien, m€me pas sur l,orbli.
Dans la po6sie de Souad Al-Sabah , et partiorliCrcmenl d-,rq

oe dcuxiOme recueit A nm IAs, b tempc eet une notion als impor_
tarte, matiere I la fois d,inspiration et de ootemplation. Ici, il cst
€voqu6 sous ses deux formes, b€n6fique et Dal6fique. CeFndant,
c'qst le mddfique qui I'emporte. Dans la perspective d'une dialecti-
que de la douleur, on r€maque que le poete vit un tempc l deux fa_
ces. Insolite au d6but, dans son pass6, il devient n6faste, en appor_
tant cet 6v6oement malheureux: le d6ods du <plus doux dcc scns> et
dcs €tres aim6s.

Le poOme r.l3ve haut ton flanbeau> raconte la bellc histoirc
du poete avec le tempo:

Dans mon pays, au beau s6jour de mes aieux,
Il y a entre les jours et moi
De longues histoires, de longs secrets..., (t. l(I/)

La femme podte traite avoc un temps oomplioc et amane qui
appartient i un espace heureux: sn pays, le beau s€jour de ses
aieux. Mais cette am6nit6 disparalt devant le drame qui I'a surprise.
Lc b6n6fique devient mal6fique; la belle histoire raoont6e avec tanr
d'enthousiasne et d'extase se transforme en unc cmplainte, un
chaat d€sesp6r6. C'€st alors un temps hostile, jaloux, changeant de
fond en oomble sa vie, heureuse jusque-lA. Ecoutons-la af,firmer
avec amertume sa rivalit€ avec le tempe:

Depuis ton d6part, entre moi et le Temps
il y a Vendetta.,, (p. 76)

Drrr 6s te6ps personnif6 qu'elle rellve quelquefois au rang
dcs mythes, la femme-mCre ne tarde pas i voir un tyran qui la mas-
sacle. C-eci est menifeste partout dam le livre. En effet, innom-



brables sont les indiccs temporels qui jalonnent A m tr'lb' <Heu-

rccr, <miaute*, <sccondesr, <instalts>, (p' 42), mais encore' <an-

n6esr, <joursr, "nuitst, 
sont des notioas temporelles qui dcvier

renl dcs themes maieurs dans certahs poames' M€me en raoolltant

son drame, en acheminant les r6flerions, le poOte est hant4 par le

tcmpd. Parfois, elle donne des descripions absraites, mais signifi-

cativcs dc sa situation, en &rivant: "-..du 
berccau iusqu'au cime-

ti.rer, elle traoc ainsi la ligne temporell'e qui d6termin€ I'esPace d€

la vie. Tos ccs indices que I'on peut r€pertorier i cbaque page'

montrent @mbictr la femme poate est rrarqude par le temps €t ses

instao6, quelle importaoce elle lui aooorde' Il est wai que ce

tcmpo est unc dur6€ prcsente nourrie par I'absence d'ur etr€ cher'

et qu'il e*t donc trOs scnsible, mais n'oublio$ pa$ que oe tempc est

essentiellement f6minin, et que le potte mis I l'cpreuve est une

fcmne. Ici, les cfiosos changent. C'est que la fcmme r6agit devant

le tempe d'unc ma:rilre tras differente de cellc d'un homme' La re-

tation qu'etle entretient avec oette €ntit6 est plus intime' plus pro

fonde, plus sensible.

La femme a une consciene de fentit6 temporelle beaucoup

plus Clabor&. Elle lavit,lacraint, t'ap'pr6hende; ces expdrienccs se

font physiquement, av€c son orp8, et plus partictlitrenr€nt' son

vcnttje, ses entrailles. C'est ll quc s'accomPlit la gectation' Et c'est

e orpo m€me qui marque (et qui est marqu6 par) lcs faits vitaux'

chronologiqlemed. Mieux que le meilleur chronographe' la

f€mme peut, avec s<rrl oorps' mesur€r avec prdcisioo la dur&' Ellc

pcut €hronom6treD par exemple 3a grosscsse' ses dgles, voire

son attentc, cho6es, que I'bomne ne peut ab€olum€nt pas accqn-

plir ou sentir. L'ige de l'€tre humain commence dans les entrailles'

Or, lorsque Souad Al-Sabbah utilisc, avcc une ft6quenoe surPre-

natrte le mot (entraillest, (mot que I'homme par ailleurs ne peut

utiliser nornalement), elte ne fait qu'en appeler i cet ecpac vitd

que marque le tcmpo. Soo fils €st ftuit de scs Gntraill€s, ftuit du
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temp6 aussi et de I'amour. Sa perte se ramine alors I une perte
d'une part d'elle-m6me. La douleur exaerbde d,une mCre devant
I'abcence de son enfant peut donc etre pleinement justifi6e. De m€-
me, I'hostilit6 qu'elle porte au temps trouve ses raisons d'etre. De-
vant oe temps qu'elle craint, qui I'a trahi, elle devient n6vropath€
mu€ par une sorte d'aui6t€, d'instabilit6 qui aentuent etrcore sa
douleur.
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Ihdamcputlc

C6MOS ET PSYCHf





Dans c€tte atmosphere douloureuse, hallugingloirg 91 ooiri-
que, les inages jaillissent et elles se d6veloppent suivant cette rela-
tion intime qui unit la femme poete avec le monde cxt6rieur qui
I'entoure. Des images qui s'appellent I'un€ I'autre et naissent d'une
image premidre qui les synthdtise. Relation de la onsciene eu
monde, li6e au <cogltoE de la rCveuse, origine suboonriente qui,
drns une volont€ du <logou, laisse sourdre les images. Ceci pcut
€tre alors consid6r6 comme une informelle de sa cr6ation podtiquc.

Dans cefte perspective, le lecteur de A mo trIb voit sc jouer
une alliance entre le poete et la naturc, cette naturc qui fait facc au
monde int6rieur dans lequel Souad Al-Sabah s'enferme. It est
frapp€ par l'importance aooord6e au ooarn<xt, e son iomensit6, sa
grandeur, voire sa violence. Ces aspects semblent agir sur la
conscience profonde du polte qui, pour utiliser le mot de Paul Ri-
coeur, $'exprime en exprimant le monder. (1) Cette neture est une
nature li6e aux profoodeurs inconscientes du poate. IJ oodtroc dc-
vient matiare I r6iexion et i r6verie, pr€texte i interroger, I s'in-
terroger sur son ptoprc malheur, pour le juger, le situer jusqu'i cc
qu'on d6couvre oet etre double fait de haine et d'amour, de foi et &
d6n6gation, de rdsignation et de r6volte.

Anbivalentes d€viennent alon les images gfu6r6es dens e
cadre qui liwent ainsi la cl6 de son intimitc d6chir6e.

(r) <Fitritudc ct culp.biliaa,,T.ll, p.m
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L'EAU ET LE TEU

A traven les diff6rents poemes qui se r€sorbent le plus souvent
en des sanglots et des pleurs, nous verrons que celle qui sbrprime
et exprime le monde, a ses images princepc et qu'elle s'y attacrhe

pour certaines d'entre elles avec pr6dilec{ion. Nous verrons que oes

images sont unies soit par des affrnit€s, soit par des oppositbns,
c'est-ldire qu'il y a toujours cette dnooh€renae> qui, oomme I'a af-
firm6 Michel Mansuy(l), s'attache i toute rdalitc humaine. Or,
I'eau, le feu, la lumiCre, et tout ce qui a rapport au coemo$dessinent

dans le recueil, un c,hamp de r€verie tres vaste. t.c point de d6part
de ce r6seau est la matilre, concrete et puissante, qui se transfor-
me, s€ ddtruit et se coNtruit tour A tour.

Le premier 6l6ment i partir duquel se d6voil,e la r6alit6 intime
est I'eau. L'image aquatique est fortement prcseDte datrs le recueil.

(l) - Mich€l MrDluy, Bchcbrd ct bs €ldEcntr.
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C€ sont d'abord <les larmes", ou m€me des pleurs> qui donnent I
la nrajorit6 des poimes leur sens premier:

<A mon enfant et e toutes les mlres vieillies par les larmes>,

dit le poete dam sa d€dicace. Ces deux indices physiques prennent

des dimensions 6normes, voire universelles:
.C'est avec toutes les larmes d'une mCre afflig6e...> dit-elle

dans (OuvertueD. Notons que les deux termes (<pleuru, <lar-

mes>) se trouvent plus d'une vingtaine de fois r€p6t6s, tantdt dans

leur sens r6el et oncret, tantot dans une vis6e m6taphorique. Ce-

pendant, ils ne tardent pas i subir des variations en temoignant

d'une certaine obccurit6 de la conscience. Ils se lient alors i des as-

pects coemiques devenant ainsi des symboles r6v6lant le comble

d'une douleur insurmontable.

*Et si je suis submerg6e par les flots tu me sauves

de lanoyade." (p. 16)

&rit-elle en s'adressant i sa plume, sa (compagne, dans le mal-

heur. Une force dynamique s€ trouve f6e e c€tte manifestation

concrate du chagrin, si fortement que celle-ci devient la matilre
premilre du ph6nomdne <noyade'. Par ailleurs, <flotst et (noya-

&> rcnt deux variantes m6taphoriques du drame int6rieur qu'ex-

priment <les larmesr. Souad Al-Sabah communie avec la nature,

ependant c'est une nature violente voire maldfique. Submersion,

flots, inondation, noyade, jaillissement, tous s€ trouvent en raP
port avec l'6l6ment (eau,); tous symbolisent pour elle I'acuit6 d'une

douleur qui veut Ctre extravertie dans le poCme d'ouverture. D€-

sormais, I'image de la violence est liquide, se m€le i celle du feu,

destructeur et mal€fi que:
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d'ai dit au commandant: retourne n h terre(...)
Peut€tre trouverai-je li un rr€decin, un s€@urs

Qui nous prot0geront de la mort, de la catastrophe.
Je me noie dans un oc6an de br0lantes larmes.> (p. 23)

C'est ainsi que la noyade qui repr6sente pour le poOte I'effet de la
catastrophe, s'effectue, i partir de I'immensitd du cosmos, par I'i-
mage liquide et celle de la chaleur; toutes deux signifiant pr6,cis6-

ment <larmeo. C,es larmes ne tardent pas I s'humaniser selon un
anthropomorphisme expressif, pour passer de la violence i la rdsi-
gnation, I'image devient alors ambivalente.

C'est en s'adressant au <ciel>, cet 6l6ment illimite du cosmos,
que la femme poete marqtrc cette ambivalence:

<Deverse tes torrents pow que j'apaise mon ressentiment
Mes larmes s'agenouillent alors devant Dieu.> (p. 51)

Ir poCme "Ciel, verse ta pluieD d€veloppe ainsi une image
aquatique bas6e principalement sur les manifestations de la violen-
ce. Exprindes par dorrent$r, avec son pluriel augnentatif, cette
violence fait face e une manifestation de <paix" int6rieure, souhai-
t6€ fortement par l'6tre qui souffre. Cette image aquatique devient
l'6quivalent s6mantique d'une €motion envahissante, trds forte:

.Oui...
Verse ta pluie !

Notre drame est le m€me i traven les nuits
Pleure avec moi maintenant qu'a disparu
Celui i qui j'ai offert tous les pleurs de ma vie.> (p. 47)

D'autres 6l6ments cosmiques se r6f6rant, comme (torrentsE, I
la force et la violence, apparaissent €galement dans c€ poCme. Telle
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est par exemple la manifestation cosmique (tonnerret que I'otr ver-

ra dans d'autres poemes; I'image du torrent devient par ailleurs ob-

s6dante, li& i l'€l6ment eau:

<Oui... verse ta pluie...
Fais de moi une goutte dats I'eau de ton tonent

Pour que peut€tre je ooule sur ton tonbeau

Et qu'i l'infini je tui fasse boire mon affli6ion'..r (p. 50)

La femme poate s'assimile i cet 6l6ment naturel, l'eau, non

plus dans sa puretd et sa transparence, mais dans sa dispersion et sa

tagilit6. L €tre devient aqueux, tel l'6l6ment:

Me plongeant dans des t€nObres qui m'aff'ligent

et que j'afflige

Comme si dans les abysses j'6tais une vague 6gar€e

sans rivage !> (P. 41)

I: m€taphore de la noyade, de la plong6e violente et obccure

dans le liquide, caract€rise la majorite des poemes, toujous en raP
port avec I'inage des profondeurs abyssales. En faisant parler sa fil-
le, et en se d6signant i traven elle, la mire douloureuse d&lare:

lrs flots du temps I'ont noy6e dans un automn€

de tristesse..." (p. g0)

L'image de la noyade, 6pousant parfois des couleurs sombres et au-

tomnales, s'unit A son oppoa6e, l'inondation, pour exprimer le d6-

chirement et la dispersion que subit l'€tre du podte. IJs mots qui

sont I'expression de I'intimit€, subissent cette noyade' en s'humani-

sant, ils d€viennent ainsi la conscience profonde du podte:
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<Comment raoonter quand me3 mots se noient
d"ns mon d6scspoir..,r

Mais la plume aussi se mdtaphorise et se transforme en liqui& bal_
samique dont I'action oomble le poOte avec force:

<Toi, action qui jeillil ds 6€s mots
Oh mon ange qui m'inondes de grie!) (p. f5)

Mais aussi, c'est I'image du l&uide en abondanoe, sous forme &
<pleursr qui abreuvent:

<Seule reste, si be[e ta photographie i qui je voue ma vic,
Et que j'abrcuve de mes pleurs.> (p. 42)

Danc ls pqeme. a. t'aime d'un grard anourr, c'est I'image du
<boirer torut court, exprim€c par une m6taphore of I'abstr|it
6pouse le concret; le mat6riel, le moral et le spritiuel:

<Et me voili, je bois mon verrc de tristessc, d'amertume
et de fetigue.' (p. 42)

Plus loin, la m€me image revieat. IJ femme poate (bnib non scu-
lement I'amertume et la tristesse, mais aurei le tourmcnt cf I'anic-
tion cn aboldance:

<Pourquoi I'invisible destin a-t-il ferm6 devant moi
toute porte,

M'abreuvant sans omper de tourment et d'affliction?D

@.w)

Ainsi, Icau, le liquide, devicnrcnt le lieu ot s'opOre la r6uaioo &
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r6alit6s extdrieues e h r6alitd intim€ , dans un diatogue pcrmaocnt

entre la loi et la nature.
Ici, une remarque s'impose par rapport A cette image obc'drn'

te: ne peut-on voir dans I'image de l'€au et ses avatars' la matilre

premiere <mater, , la matrice et la mlre des origines? Et ne peut<m

dire, par suite, que ce recours syst6matique i I'image aquatiquc' et
appet insistant i cette matiere fiquide, i cette eau, pour scrvir d€

lieu de rdverie et de transfert d'imprasion sont nootalSic dc I'cn-

fance? Ou m€me d'une impression & retour i cette enfance - I'cau

pens€e 6tant, avant tout, une r€verie d'enfanoe ? Un loyau au

centre de la pcych6 humaine ? Cest, selon la pens6e bachclardicn'

ne, la d€couverte d'un 6tre pr6alable a notte etre, {utr€ pctsp€Gtivc

d'antec6d€nte d'€tro pour reprendre oette expressiotr ch}rc I cc

philorcphe-potte. Al€c6dente d'€tre qui va se perdre dam les

(lointains de notre temps intfure>, dans I'ind6termination & ootrc

psychisme naissant. Daos une de ses derailres oeuwes, lotdqrcdc

b r€vode, Bachelard oerne un mystere du peyc,hisme humain

(chap. III), <Les r€veries vers I'Enfance>, enfane mystCricusc

qui , en ddfinitive coincide avec le fond de f€tre que nous tetrt(ms dc

rejoindre. A partir d'une telle r6flexion' on peut voir dans lce

images de Souad Al-Sabah , les aquatiqucs en particulier, celhs

qui mlnent sw <le chemin de la sagesse et du repo$, une enfane

qui ne cesse de croitre et nous suggire de revivrc la n6trc'

On trouve alors i ce stade de la rcflexion, uoe aspiration t
franchir les barridres, A remontel le @urant, i <retrouver b graod

lac aur eaux calmes oi le temps se rePoce de couleo, omme I'en-

nonce d6jl la €verie bachelardienne. Ce lac cst en nous 
'@ommc

une eau primitive, comme le milieu oi une enfroce immobib onti-
nue de s€journer> nous informe Bachelard. N'est'cc Pas la nost$
gi€ du ventre maternel qu'on est eo train de saisir ici ? Sac dottc'
mais plus encore: c'est la nostalgie - sous I'image dcs eaux calmcs -

d'un repos pl6nier et prfuritif. R€imaginer I'eafance pcrduc' c'cet
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pour chaclrn de nous, i la fois inventer le passd et cr6er I'avenir..

Mais, dals son recueil, le po0te Souad Al-Sabah repense

I'eau non seulement dans sa forme (repos€or et calme, mais aussi

sous son aspect le plus agit6 et le plus violent. Au d6but du recueil,
et en rev€nant vers oe pase€ radieux mais perdu de rcn enfant dispa-

ru, elle cr6e I'image d'<une fraicheur oomme I'ond€e dans la paume

des cieux" telle que I'a d6crite Bachelard dens sa rtverie po6tique.

Avec cette notion de fraicheur, on voit s'iatroduire une valeur
nietzsch6enne, oorespondant A un facteur cosmologique, (le

froi&. Ce aspect, a6rien en quelque sorte, s'ajoute i celui de la li-
quiditd pour former ensemble I'image de l'eau. L'eau fralche et lim-
pi&, la pluie souvent en aveN€, la vagu€ dispers6e, sans rivage,

tous ces €l€m€nts violels pour signifier non plus les pleurs et les

larmes impitoyables, mais aussi la violence & la douleur. Ce sont

des 6l6ments puissants, une sort€ de <pluie torrentielle' ou de
<flots> (pp. 16,&) accompap6s de <temp€tes, (p. 89) ou de {oa-
nerreo (p. 49). On remarque alors la pr€eence d'une liquidit6 sp€-

ciale, voire spatiale. Elle n'est ni plane ni horizontale, mais vertica-
le, ascendante ou descendante, aorrespondant i deux situations

diff6renteS de la vie d€crite par la femme polte. L'image oncrdte
de la pluie symbolise la force et I'orieatation vers le bas. <Ciel,

vers€ ta pluie)r, est non seulement le titre du poCme, mais c'est aussi

un leitmotiv qui revieot dans le mCme texte @nfrmant l'6tat d'a-

battement dans lequel se d€t€rior€rt l'6me et le oorp,s, IJ pluie

prCte ses caract6ristiques aux larmes, elle devient oes larmes mC-

mes, orpression du chagrin:

a... ne voietu pas les pleurs de mon ooeur qui tombent
oomme pluie ?ll (p. 68)

dit avec aDertume le poete en s'adr€ssant au cher dEfunt, En accrr-

sant le destin, elle lui prete toutes les caractcdstiques de I'eau dans
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s€s effets les plus violents:

<C-c sort, le mien, m'est eonemi, tel un rorae enfant,

Et nourri d'inf6mie, qui, pass6 I'Agc de la boot6,
S'6prend de mal, de cruaut6, oomme si jamais n'en frrt sew6.

Il d€verse en moi le d€secpoir tcl un imp6tucux !or]eat.)

o.tn)
L, d€stin est pr€scnt6 comne un ennemi imp€tueux utilis8nt toutcs

sortes de tortures qu'il cxerce sur I'tme du poOtc, Un pcu plus loin,
,rrn< le nr€me pdme <Point oe me blAmer, elle veut s€ protcgcr de

oet etrrcmi qu'est son destio:

*O protCge-moi, 6 mon aim6, & mon sombre destin,
Et sauve-moi, 6 mon prine, des pr6cipices du n6ant,>

(p. 123)

Dans cette perspoctive, on pcut dire que l'imagc dc l'eau rous

toutcs ses formes, est pr6sente, Mafu I'aspocr dominmt r€ste elui
de la violcncc de oet 6l6ment, vertbrl et puissant. Cest plutot I'a$
piration t la transcendance et a h puret6, prification &s btcssures

mais aussi dcs souillures en profondeur, Retour ve$ lcs soures,
vers la matilre premitre, vers I'enfrnce. C,cpcndant, Cest unrrtour
tourmcntc et douloureux. lr pertc de son enfrnt qui fut ommc
elle dit rca jeunesser, est aussi utre perte de son cnfane I elle, assi-

mil6c i oclle de son e ant au plus profond & rcn peythisne.

C,e qu'il faut pr6ciser ici, c'est la combinaison que fait lc poatc

entre les deux cl€ments osmiques, I'eau et le feu, pour en strudu-
rer bon nombre des po0mes du rectcil. Aimi, d8nc rcomme tu es

ctucb elb 6crit:

<Ne me pocc pu dc qucstioos sur mes larmcs,

Ell6 sont de feu et d'eau. (p. 75)
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L'eau, cet 6l6ment privildgi€ par le poCte, €st uni i son ontraire, le

feu. L'ensemble peut 6voqu€r la situation aeablatrte, suffocant€,

voire br0lante or) se consume la conscience du poat€, oi d€vient ac-

tivc ct <dynamiquer uae douleur sans pareille.

Sur la pente de l'imagination du poote, I'image de l'eau cade la
place au feu, ou parfois elle s'y m€le pour donaer une oombinaison

signifcative. Taotdt inage, tant6t mdtaphore, la notion du feu

prend avec la femme @te une ambivalence particulitre. Plus eo-

corc, oette substance devient un op€rateur d'images polyvalentes i
connotations multiples. Dls le quatrilme po&me, le feu etr tant
qu'6l6meot b6n6fique d'abord, apparaft en m6taPhore; il d6nonce

I'ardeur passionn6e, I'amour ardent qui domine la femme poite:

<Qui le vaincra, qui l'dteindra ce feu qui jai[it?,' tt. 42)

Une autre combinaisoo entre deux 6l6ments coofaires apparalt, et

lc verbe <jaillib renvoie plutOt A un liquide, i I'eau dans son 6nis-

sioo, imp€tueusc et violente.

k feu devient, dans le sixidme potme, I'image du ddpart, de la

ccssation de la chaleur dans le foyer, ct par suite de la d6sertion de

la t€rr€. Image d'esc€nce orientale: les Arebes allument leurs feux

pour leurs Mtes, leurs proches, ceux qu'ils aimcnt, autour de ce fcu

ils se rassenblent jusqu'l I'extinction finale of ils se s€parent. De

m€me, les nomadcs du d6sert allument le feu ll oi ib d6pos€nt leur

tentc, I fendroit qui devient provisoirement leur pays. Quand il n'y
a plus de feu I cet endroit, cela signifie qu'il n'y a plus de vie. D'ins'

fintion orientale, fimage bross6e par la fcmme poCte suggCre la

sdparation, le d6pan: le feu est aussi bien le symbole de la vie que

elui de la mort:

<Mais de notre jardin le Printemps s'est perdu

La lunilre s'est €vanouie et le feu s'cst 6teint.' (p. 58)



Au huitidme poCme, c'est I'image de l'extinction et du jaillisse-

ment, deux 6tats cortradictoires. Symbole de I'amour cach€, des

flamrnes non d6clar6es, de la passion inavou&, le feu symbolise

dgalement dans les poCmes de Souad Al-Sabah , la destruction
m€me de cette passion:

"Ainsi, le destin attisa dans mon coeur
Les flammes qui le @nsument.

Ainsi, pour s'6teindre, la lumiBre traversa mon cieb(p.66)

Plus loin, le poCte met sur le mCm€ plan le feu et la souffrance. Les

deux notions, de natures diff6rentes, deviennent s€mantiquement
6quivaleates au sein d'une mdtaphore. En s'adressant A son fils per-
ti, elle dit dans un lyrisme 6mouvant:

(Vas-tu 6 mon amour, me laisser endurcr
Ia souffiance et le feu?" (p. 71)

Ailleurs, et bien avant, elle ddcdt son soulagement par l'ccriture
comme une extinction du feu qui la ronge. Elle dit en parlant A sa

plume:

<Chaque fois que se oonsume mon oo€ur
Tu 6teins na br0lure." (p. 16)

Mais I'abcence d'uo fils ne p€ut s'6galer i rien pour I'auteur. Elle
n'est pas comparable A celle d'un ani. Ce dernier peut etre €liminc
de la vie d'une femme sans beaucoup de souffrance surtout s'il joue
I'indiff6rence. l.es <liens" peuvent etre d€truits. Par le feu. Chez
Souad Al-Sabah, I'image du feu est toujoun double; b6n6fiqrrc et
mal€fique. Sous sa plume, le feu est I'ardeur de la passion mais aus-
si la destruclion. Il onsume et anime enscmble. L'ttrc sc d6truit
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par son propre feu. c€tte image revieot souvent pour exprimcr s8

volont6 de d€truire son amour pour sotr ami, de le supprimer. Por
la femme polte, l'amour maternel est le plus pur, le plus 6ternel'

vou€ i un fils aussi passionndment ain6 que Moubarak. Cet amour

ne peut jamais 6tre situ6 sur b meme Plan que l€s autres amours,

fugitifs et provisoires. L'amour matemel qu'elle voue i son eofant

disparu est exclusivement ardent, son abcence ne peut jamais Ctre

palli€e. C'est ce que laisse €ntendre la mctaphore focalisant les

deux images: celle du feu et celle de I'eau. Elle symtrclise la douleur

de la #paration:

<Dans mes larmes la lave des volcans

Et les vagues des ocdans s€ mebtrt.' (p. 75)

Encore ule fois, elle associe deux 6l6ments contraires, htim€-
ment, prccisdment, comme si elle voulait prcs€nter comme psrtic0-

lierement tragique sa situation. C'est ainsi que la lavc des volcans

d6sipe I'impdtuosit6 et I'atrocit6 de soo drame, €t les vagu€s dcs

oc6ans, dans son pluriel intensif, le danger qui menlce son €trc.

C€tte image p€ut Ctre situ& dans un oontexte g6ographique. La

femme poCte a dans son imagination I'image & cet oc6an qu'otr aP
pelle le <Grand cercle de feu du Pacifiquer auquel elle a rcoun'
Renvoyant d'une maniere res expressive, I I'imp6tucit6 immen-

se, sans limite, de son malheur. Eau et feu constituent des inagce

princeps chez cet auteur. A la fagon d'une Vestale elle entreticnt

son <feu> sacr€ dans un culte partictlier, en exprimant I'ioexprima'

ble.
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LALUMIERE ET L'OBSCIIR,

Cependant, Souad Al-Sabah laisse apparaltre d'autres cultes

vou6s d'une fagon diftise au(x) soleil(s) et par li, n h hmiare. C-ies

deux 6l€ments reviennent A€quemment. L soleil symbolfue chcz

elle, non seulement la chaleur et la lumitre, mais aussi la grandcur
et la sup6riorit6 6clatante qui vient de la naissance et de I'origine de

la race. Elle d6crit son fils disparu comme un rsoleib; .astresr ceur
qui l'entourent; lui 6clipse toutes les petites beaut6s d'1rc6t6. Lc
troisidme poCme nous apporte ce trait fondamental (la sup6riorit6)
dans le caractCre de la femme potte. En d6crivant son fils Mouba-
rak comme €tant un (homme,N et pas un ga4on de treize rns, elle
rcvale toute la fierte, toute la vanit6 qu'elle p€ut tirer de sa position

sociale, en le nommant <le faucon du Golfe>:

<Eblouissante page de tous les livF*,
Toujours la ttte haute et de haute valeur,

Et son nom grav6 au coeur de mon pays



En d6pit des ennemis restera immortel.

Si vous croyez Ctre devenus d€s astres,

Il est, lui, le soleil qui de nudes vous voile.> (p. 36)

6crit la femme poite en s'adr€ssant i un "vous> 
qui peut d6signer

autant s€s amis que ses ennemis, ceux qui lui reprochent (qu'il

cherche le pouvoir" (qui lui appartient d'ailleun puisqu'il fait par-

tie de la famille r6gnante). C'est h qu'apparait la fiert6 et la sup6-

riorit6 de la mdre podte qui dit:

<Ne dites pas qu'il cherche le pouvoir,

Il est audessus du pouvoir et combien sup€rieur,

Lui qui, dans chaque coeur, I sa demeure,

Ne voit que d6rision dans le pouvoir." (p. 37)

I: mise en opposition du <soleil> et des €stres)' fait ressortir cet as-

pect caractdristique chez la mlre refusant toute comparaison pos-

sible entre son fils et les autres.

On remarque donc un€ prddilection particuliire chez le poCte

pour cet 6l6ment osmique qu'est le soleil; ici s'effectue le transfert

s6mantique dans le cadre d'une comparaison implicite (m6taphori-

que). Ia disparition du fls ador6 entralne in6vitablement la dispa-

rition de la joie, du bonheur et du bien.etre, le tout symbolM par

l'6l6ment <soleib.

<Et pow nous, le soleil de tristesse

Se suicide et pleure sur notre destin.

Dans la mer, il tombe sans aur6ole ,

Enterrant sa chaleur, sa lumidre,

Comme si de lotre amour

La disparition avait tout arretd sur terre .,(8. 72)
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Disparition du soleil, disparition des €tres, €gal cescer d'exis-
ter. C'est la mort, l'€vidence la plus dure qui puisse marquer la tra-
jecloire d'une vie; surtout si cette vie est celle d'une femme qui
jouit d'un crddit social important, qui appartient a un rang et e une
ligpde bien mnnus oomme Souad Al-Sabah . A sa douleur intense,
le soleil participe, dans son aspect anthropomorphique; cet 616-

ment oocmique se refuse i accepter l'€vidence humaine, la mort,
tout comme le refuse lamire. Il se suicide. La m6taphorc du suicide
ajoute au tableau de la douleur causde par la sdparation et la disga-
rition en lui confcrant un marimum d'intensitd et d'atrocit€.

Tout semble participer i I'expression du chagrin matemel;
tout semble prendre consciene de la situation tragique du poCte et
r6pondre i son appel: astre, ciel, volcan, oc6an, vague, flots, tor-
rens, mais aussi, colline, nuage, dtoile, soleil. Tous des 6l6ments
naturels symbolisant les divers 6tats de la soufhanae violente, et
renvoyant aux diffdrents effets de cette soufhane, sur le aorps et
I'Ame du polte: la mdre afflig6e. I.e cosmos devient une source in-
tarissable d'images m€taphoriques pour la plupart, erprimant les

6motions et les impressions les plus profondes du poite. Notons
que le pluriel augnentatif s€lon lequel sont utilis6es oes notions,
dote la visde symbolique d'une dtendue 6nerg6tique.
Cependant, et dans ce recours aux 6l6ments cosmiques A forte va-
leur symbolique, on remarque que I'opposition et la mise en paral-
l0le de deux notions contradictoites persiste. Beauooup de podmes

mettent en opposition, dans ce gichis d'€l6nents, la <lune)' utilisde
@nc'urremment au <soleil". Si le soleil appartient au jour, la lune,
elle, fait partie de la nuit. C-elle-ci est i I'origine d'un climat oniri-
que tout de v@ux et de reves; le oi la m&re, dans ses visions halluci-
natoires, attend improbablement la visite de I'enfant disparu. l,e
voeu prend des dimensions 6normes:

.Combien de fois, 6 mon amour,
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Tu m'as promis ta visite ?

(..)
J'emplis ce jour de soleils

Et plante ma nuit de lunes.

Je fais de mes vers des chansons

Et j'inondc de parfums I'espace.> (p. 71)

Les allusions astronomiques faites par la femme pode e ces

dcur satellites (Lune, Soleil) sont nomb'reuses dans le recleil. Ici

en@ne, on peut saisir le recours du poite - qui se dit femme Arabc

avec fiert6 - i ces images orientales qui I'ont marqude. Ea effet,

cette femme du Golfe €st n6e sous un soleil chaud et brillant' celui

du ddsert, toujours prdsent et lunineux. Trts rares sont les joursoi

oet astre disparait, Sous un clair de lune aussi qui dclaire les nuits du

d6se(, douces et po0tiques. Dans cette rdgion de la P6ninsule

arabe qui constitue la patrie du poete Souad Al-Sabah , la lune

o'est pas un simple astre de nuit qui diffrrse des rayons lactes et

chasse I'obccrrit6. C'est une sorte de chronomltre qui par sa nais-

sance, sa croissance, sa pl6nitude et sa disparitioo progressive, mar-

quc le temp6. C'est la lune qui sert de calendrier. Le fils n'a que

<treiz: lunaisonsr, dit douloureusement h mAre. Ia lune est €gale-

ment source d'euphorie et I'incarnation de la beaut6. Amie des

poetes et des amoureux, depositaire de leurs seqets les plus se-

crets, la lune fut un thCme tras important de la po€sie arabe. k
poOte arabe parle i la lune dans le d6sert, lui confie son lyrisne et

voit en elle le visage de son amante, qu'il trouve <belle oomme une

lune>, oomne disent les Arab€s. C'est darts ce cadre-li que Souad

Al-Sabah 6voque la lune, en tant que femme nourrie par une lon-
que civilisation arabe. En outre, I'Islam glorifie les deux astres, et le

Coran les 6voque dans ses sourates en tant que symboles, particu-

li0rement dans la sourate de <Youssefi; fils du prophOte David; il a

w en r€ve que le soleil et la lune se Pro$temaient devant lui, dans
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une attitude de respect, d'adoration, et d'humilit6. A partir de ce

r€ve du jeune fils de David, on expliquait le symbolisme profond
des deux astres: Le soleil et la lune d6signent d^ns le €ve, le pOre et
la mire de Youssef qui, lorsqu'il tut devenu plus ard roi d'Egypte,
a w son p0re et sa mere se prostern€r devant lui, dans la r6dit6.

Or, I'image de la prostemation revient souvent. M€me les

larmes de la femme poCte <s'agenouillent devant Dieu. L'inspira-
tion coranique elimente ainsi la r€verie. Et l'on voit se multiplier
dans les podmes les mdtaphores de source religieuse. Si la lune s'est

prostern€€ devant Youssef, devant Moubarak elle d€guerpit <a-

vance vers son ddclin>. Elle participe I la douleur atroce et se dote
de valeurs humaines grace e I'imagination du potte:

<Te souviens-tu de la we sur l'orangeraie
Prts de I'orgueilleuse pyramide, entre les collines,

La oi tu aimais tant t'amuser a I'ombre.
(...)
C'est li que I'oo t'a d6tourn6 de moi
Et que tu t'es endormi sur un oreiller de sable,

Tandis que la lune afflig€e avance ven rcn d&lin.> (p. 87)

On peut dtablir un parall6lisme tout en nous r€f6nnt aux ver-

sets du Coran qui parlent du r€ve de Youssef, entre une mer€ (affli-
g6e> comme se d6sigre la femme poat€ et une lune (afflig6or.

L'inspiration coranique fait que les deur s'assimilent, assimilant

avec elles r€ve et r6alit6.
Mais il faut noter dgalement le ton blasphdmatoire d'une mere

qui d6lire, perdant tout espoir dans la vie et toute foi en la mis6ri-
corde divine. <On> lui a arrach6 son enfant, (on' I'a d6tourn6 d'el-
le. Qui est ce "on> ind6termin6 ob,scur et inddfrni sinon le destin,

Dieu tout simplement, ou plut6t tout vaguement? N'est-ce pas la
m666ance? Cette attitude provisoire, certes, est pleineDent justi-
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fi6e, rapidement r6tabte 6u<s:, car la m6cr6ance oade ensuite le pos

i la croyanoe, i une foi pure qui croit i une aaocoags drns I'au-
delA. Cette foi devient source de s6r6nit6 et de trenquillit€ d'esprit
chez la mBre endolorie par la mort de son fils pr6f6r6. n faut at-
tendre la fin du recueil pow 6couter la femme onfirmer sa foi:

<Pardonne-moi Seipeur si j'ai 6gard ma jusle raism
Si n tort, j'ai accusd le destin et parl6 de la sorte,
Bien qu'au fond de moi-mtme la lumilre soit diffrrsc
(...)
Car, pour la foi, je suis au plus haut du parvis

du sanctuaire. > (p. 127)

Excuses, sollicitation du pardon, regret: tell€ cst I'attitudc de la
femme dont la raison s'est <6gar6eD un moment pour se rcssaisir cn-
suite. Aftitud€ d'une musulmane croyante et s'attecrhant I scs rr-
cines religieuses. Si elle s'6gale i la lune, repr€scntant la mlre &
Youssef, si, en outre, elle met au m€me plan que ce prophltc, ron
fils Moubarak, elle part d'une notion oorrtmune: la doulcur d'unc
mdre. La dichotomie Soleilpunc orprime son 6tat actu€t par rep
port A un 6tat pr6o6dent.

Notons que oette dichotomie engendre une infinitd d'imagcs
antith6tiques provenart d'une autre oppositioo: Jour/t{uit. C'cst-
ldre que I'astre du jour et I'astre de la nuit seront I I'originc d'un
jeu entre lumi&ry' obscurit6. Pour le polte Souad Al-Sabah , s
deux phdnom0nes naturels peuvent symboliser i mervcillc dcru
6tats: un pass€ lumineur plein d'espoirs, d'uae pan, ct un pdsctrt
obscur, le sien, d6sesp€rant et astraipant. L poame (C-ocur trom-
peur,' se cl6t sur' I'inage de la lumitre r€vanouie':

(Si c'6tait f€te, nous aurions d6oor6 notre demeure
Nous aurions appond petisseries et f,eurs,

82



Sur leurs corolles les lumidres auraient d6ferl6

Toute la nuit au son des luths nous aurioos veill€!

Mais de notre jardin le printemps s'est perdu,

La lumidre s'est 6vanouie et le feu s'est 6teint.,, (p. 58)

Ce n'est qu'un souhait et une hypothOse. Un voeu non exauc6. La

disparition du fils 6quivaut i l'<6vanouissemenb d€ la lumiere, la
gerte, du printempe . Mais le printempe dans le d6sert veut dirc lu-

miere, clart6, soleil. L'dvocation de la lumitre devient un trait ca-

ract€ristique de chaque poame. Aucun n'en est excnpt. la femme

podte y reoourt souvent. Et I'on peut dire que le th.me de la lu-

milre est, i cet 6gard, le plus dominant. M€me dans le poOme <Ou-

verture)N, les mots sont (la lumiere de la v6rit6>; une lumilre qui se

mdtaphorise dans un cadre concret:

.Ma plume: (...)
Ressuscite joie et espoir dans mon triste coeur.

Mes mots erhalent tendresse et affeclion.

Cest la lumilre de la v6rit€ que laissent

entrevoir leurs lettres." (p. 14)

Un clair-obrcw envahit :e poeme. k plume r€splendit:

(Toi qui dans la tragddie partages ma douleur

Et chantes avec moi si les jours s'6clairent.' (p. 17)

Le recleil s'achlve sur la m6taphore d€ la lumiare qui hante fesprit
de la femme essayant de chercher co:rsolation. Ou plutdt c'est la lu-

milre qui la hante, qui I'habite:

<Bien qu'an food de moi-m€me la lumiare Eoit diffuse

Ce n'est point quelque 6garement qui m'agite., (p. 127)

83



af6rm€-t-elle dans l'avantdernier poaDe en invoquent Dicu.
Alors que le dernier se cl6t sur une contre-image, cell,c &s tCnF
bres, I'obscurit6 li6c i !a mort:

<Depuis que la nain de la mon faucha

le plus cher & mes cierges (...)
Et cette truit qui, sans r€pit, me torture!
Ah... oe noir du plus sombre noir, r€pandu

en tous lieur!) (p. 131)

La demiOre impressioo que saisit le lecteur I traven les poOmes de
A uo trIb est donc celle de I'obscur que la femme poete d6crit
comme omnipr€sent, €nvahissant, envcloppant, aussi bicn dc I'cx-
t6rieur que de I'int6rieur. Scule la luniire dc Dieu est capablc dc
dissip€r oe$e obscurit€ ea elle. Meis oe n'est pas toujours 6vi&nt.
[-es cris angoissds que poussc la femme poate leleve alors de oc
jeu permanent de claiy' obsctr. Il y a toujours cet ordre antit6thi-
que dans les poCmes qui rdvdlent deux €tats cotrtradidoiles chcz la
mlre. Elle aspire i la lumitre, celle de Dieu, mais cll,e plongc
inexorablement dans les t6nCbrcs:

*Mon fils, toi le tr6sor de mes jours,

Le r€ve de me.s ann6es..." (p. 2)
tr 6tait la lumiare et la consolation
Au noir de ma nuit flou&,
<Il 6tait mon bien et ma fortune:
Le r€ve & mes ann6es.> (p. Z)

C-ette altithlsc op.re toujours en fonction d'un seul frit: la dirpari-
tion du fils ador6. Plus l,oin, quand la douleur s'aiguise et attciot son
paroxysme, elle souhaite €tre autre choce qu'une mOre tra0naot
comme uD boul€t rcn matheur: un papillon ou un rai & lumitre:
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<Ah ! si Dieu lorsqu'll me destina cette vi€
N'avait pas fait de moi un Ctre humain
AY€c d"s son ooeur, son malheur,
Mais un papillon danc I'espae,
Une plante dqns la nature!
Un rai de lumiOre dens les t6nltrres,
Un chant sur les ldvresll Cr. 28)

I-a lumiihe r6duite i un rai que le coeur de la mire ddsire, se trouve
r,eprise abetraitement dans <C-oeur trcmpcurr lonqu'elle fait atlu-
skm I sa propre situation:

<Au coeur du jour
Il ne reste plus un rai de lumilre
Au go0t du vivre.' (p. 56)

Lcs comparaisons inplicites qui apparaissent drrs le podme don-
ncnt I'impression d'unc frrsion totale entre la femme et la lumidre
d'me part, et, d'autre part enre cette matilrc qui 6claire et I'en-
f8nt. L'uo dcvicnt l'eutrc et en eux s'aomplit une sorte d'unifica-
tion. En padant dc Moubarak, le polte dit:

<PoUr SeS emis il6tait un C6eur aiment

Une lumilre d'amour dblouissant l€s yeur.' (p. 35)

Itab I'image m6taphorisan& vient aussi caract6riser Dieu, tout en
restant en rrpport ctroit avec la petronne de l'auteur:

de retnouve dam Sa lumiOre ma r6€nit6., (p. 51)

Tout le rcc-ueil n'est que lumiOre m€taphorique difrrse, crdatrice
d'imagcs polyvalentes, utilisde par rapport i son ontraire. M€me
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le sourire peut lui Ctre identifi6:

(Mon sourire s'est effacd

Ixi qui avait tant d'6clat.> (p.72)

M€me lcs fleurs contiennent en elles cette source lumineuse et vive,

cett€ luminositd fralch€ qu'6t l'(6clatr:

{Et notre riante demeure, voici qu'elle a perdu ses chants

Et l'ombre du marchand de malheur la ha e toute

mahtenant

Et les lumiires des lampes voot s'6teigpant au fond des yeux

Iusqu'i l'&lat des fleun qui se meurt dans les vases. > (p.42)

Lcs yeux qui, d'habitude, ne regoivent que lumiCre, changent de

fonction dts le d6part du fils:

"O toi qui, dans ma nuit, 6tais la lumilre du jour!> (p. 75)

Et un peu plus loin, la m€me fusion avec la lumiare, se r€pate:

<C'est lA, prds de la PYranide,

Qu'aujourd'hui, nron fls, ta lumiere

S'6loigne de ma vie." (P. Ct)

Il comparaison implicite avec la lumi0re est d'une telle minutie

que le oomparant et le @mPard se confondent et s'uDifi€nt:

rToi mon prince, mon r6ve favori,
Tu rest€s la lumiere de mes yeux

Mon prcmiCr amour tu fus

Mon dernier tu resteras." (p.72)
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Avec le polme <Croire>, I'image de la lumiere et des yeux est
essentiellement orientale. Son 6ls est l'6clat de ses prunelles, tout
comne plus haut, la lumitre de ses yeux:

<Mon enfant, l'6clat de mes prunelles,

Le r€ve de non sommeil,

I.e bonheur de ma vie,
L'invocation de ma priCre.> (p.93)

L'absence de lumidre implique alon le ph6nom0ne contraire: I'obs-
curit6. Chez Souad Al-Sabah , il s'agit d'une obccurit6 toute parti-
culiOrc: elle est envahissante, d€bordanrc, opaque et profonde,
dessinant le climat rnoral, non physique oi se meut la conscience de
la mdre abattue et perdue:

<Toi, luuri0re de ma vie,
Dans les t€nCbres de la maircn
Morte-vivante je te vois.> (p.94)

C.e climat morose et obscur semble Ctre d'essence liquide. k flotte-
ment, la plongd€ et la noyade sont Cvoquds m€me i propos & cet
ordre antith6tique, lumidry' obscuritd:

(Comment, oh @mment le destin
Est-il venu tout n'arracher
Me plongeant dans des tdnlbres

Qui m'affligent et que j'afflige

Comme si dans les abysses j'6tais une vague 6gar6e..,'(p.41)

Une nuit continue, sans fond, sans fn, i noirceur abyssale et
opaque. Telle est la situation tragique de cette (morte- vivante), la
mere, la femme poate. Notons que les termes <nuib (au singulier



oomm€ 8u plud€l), (ndrt et <noinceurt, (obccurit6t' {tfiabresD'

forment par ieur ft€quence omid6rable dans l'e rcorcil' un chenp

sdma ique trts v6tc dotrt le point ccntral serait la douleur matcr-

nelle. Uempoi tautologique der termes i$iste rur cettc impression

& tristesse et dc dds€cpoir qui marquc tc pottc. eeEt au foodd'utrc

nuit ncliro qu'elle se meut:

<Ah! si tu savais le drame dc mon somb,re pdr@u$.

Comment le conter quand mcs mots

Se noicnt dam mon d€s€spoir,

(...)

Quad le destin agressc ma friblccsc

De sa violenoe d'assassin

Et ya fauchant drns la nuit, la lumilre d€s 6toil6
Pour ne laisser, la vie durant,

Au fond d'une nuit noire.' (P.95)

Remarquons ta valcur de la mdaphore spatio tcmporelb rcnduc

par I'image du dcstin, vo'irc p,toduit par e[c. Lc dcsth cat d'abord

ce bourreau qutlle qualifie d'<agesseurr, dc .fauc,heurr, d'<es-

sassinr. C'est de lui que d6pcndcnt un ecpre: <lc food d'unc nuit
roirer et un temps: <la vie durantr. Nous sommcs en plt{Ectra

d'une femme qui rcufhc d'Erre prisooniOre dc ccs &tu ph6nom|-

n€$, d'etle aussi le jouet de son boureau.

C.ependant, le cachot noir que desshent lcs imagce & le

femme poate est esseotiellemcnt l€mporct, limitC Par dau dimcn-

sions, deur ry6s dc teopc contradicloirc, lordluit,m*ituent
deux durces compl€mentaircs. Ccst I travcF unc thase ct unc rI-
tithtsc quc la fcmme poate rEtituc A son lccleur son univcn 6touf-

fent. Tertot @ncretes, tantot ab6triit6, e deux cntit€e formcnt
un ultime reoours i I'crpression de son €tat paradoxal:
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<O monde de douleurs, j'erre parmi tes nuits obeoues,
Je les endure... je ne sais ni of ni quand
Je les rencontrerai.
Combien pour les d6fer ai-je foro6
Ma foi, ma oonstaace (... )
O mon enfant... (...)
Ne vois-tu pas mes jours et m€s si dures nuits,
Leun minutes qui me tortur€nt,
kurs secondes qui m€ brlllent...D (p.42)

Les allusions i la nuit en tant qu'ecpoce & tempe sont nonbrcuscs.
Cet espae temporel constitue utr repare important ainsi qu'un in-
dioe dans la vie au ddsert:

<Si c'€tait f€te (...)
Toute la nuit au son des luths lous aurions veill6.> (p. 58)

l,a nuit 6tait une @mpsgne pour Moubarak. Dc li vient peut-AEE

cet intdret que le poAb lui porte:

<Que de fois, vous dormiez alors que lui veillait,
Pour voir la paix asseoir son rOgne sur lia nuit., (p. 35)

Mais Ie plus souvent c'est le sens connotatif et non ddnotatif qrrc
I'on saisit e travers les divers empkis dc la notion. Ou trien e sot
les deux sens I la fois:

(Notre drame est le m€me i travers les nuits.r (p. 47)

Et le lexeme (nuit, d€sigre ici dans le lexique du potte, ausi bicn
I'espace tenporel, donc le sens d6notatif, que I'image dc la noir-
ceur, du drame, c'est-idire le sens onnotatif. La n6aphore rc
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construit alors sur une bas€ ambivalente:

(Pourquoi les nuits I'ont tant chang6...?

Toi qui me fis perdre la v6rit€, en r6pandant

Les t6nlbres dans ma conscience.> (p. 61)

[.e podme <Je t'aime d'un grand amouDt vient montrer cette

ambivalence oi <nuit> singularisdc et prise dans son sens d€notatif

fait ressortir i merveille lia valeur m6taphorique du m€me vocable

repris dans un pluriel aucmentatif:

<Ton absence dans la nuit s'6temis€

O comme elles 6taient courtes mes nuits!" (p. 71)

Allusion i une nuit longue, la plus longue de sa vie comme celle du

solstice d'hiver. Et dans <Croiret elle exprime par ce t€rme sa vie

nocturne mais aussi les affres de cette vie:

"Mon enfant.. si tu savais ce que rcnt aujourd'hui

mes nuits!> (p. 95)

Il en est de m€me pour la notion temporelle <jouo dont I'i-
mage rellve en rn6me temps d'un monde r6el et d'un monde imagi-

naire et imag6.

"Jow> d6signe, comme son oppos6 <nuib une dur€e limit€e et un

espace temporel, tel qu'il at donn€ dans le poCme <Ah! si".. .

"Ah! si ma mBre m'avait donnd le jour avant I'ere de I'Islam!
(...)

"Ah! si les niens m'avaient donndd Ca tombe

le jour de mes noces !
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S'ils m'avaient crev6 les yeux, s,ils avaient achevd

mes jours!,' (p. 28)

se r6crie-t-elle au comble du ddsespoir, pour exprimer ensuite vers
la fin du poCme ce souhait:

<Ah! si nous vivions €temellement les joun de notre vie!>

*Donner le jouo, 
"le 

jour de mes noces>, (achevd mes joursr, des
jours de notre vie> etc... sont des d6sigrations temporelles d6lo-
tant des molnents diff6rents quant e bur dur6e.

Dans <Questions), il s'agit d'une notion r6elle apparenment,
mais qui tend en quelque sorte vers I'abstraction avec le singulier,
se con66tisant avec le pluriel:

<Grice, mon Dieu, grace! Quand viendra le jour que
j'attends

Car viwe d'autres joun c'est pour moi insupportable. > (p.68)

Ir pocte divenifie I'emploi de la notion; dans la bouche de la
soeur, ce n'est plus cette trancbe de tempc i certain nombre d'heu-
res, mais un temp6 abstrait a dur6e illimitce:

*Frlre! mon anniversaire n'est qu'un sombre jour.> (p. 8l)

Notons que dans A moo Flb, comme dans d'autres polmes, il s'agit
d'une v€ritable hantis€ du temps.

C-omme pour la dichotomie <solei/ lune>, I'antithCse oosmi-
que et temporelle <jour/ nuit" est i la base d'une ambivaleoce qui
ne fait qu'€largir le champ m€tapborique de la vision. Il se constitue
alors un duo harmonieux et incongru en m€ure temps, o0 I'oppo-
sani fait mieur ressortir la valeur de I'oppos€. Plusieurs @mes
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oofnncnt cette fu!6e, et fon entend lia femme polte dire' en pous-

sant sc6 plaintes, datrs <Comme tu es crueb:

.O toi qui dans ma nuit 6tait la :umiere du jour!

O toi qui dans rc desert de ma vie 6tait oasis!(...)

Maintenant que les jours m'ont fait perdre

k plus beau de mec reves(...)

Ne me poce pes de questions...r (p' 75)

D6sormais, Cest un vastc t blesu fait d'un jeu de clair/obccur

que brocse Souad Al&bah . Le jor fait face I la nuit, et la lu'
milre est I'autre facc dc I'obccurit6. C'eet une image unique que

voit le poetc, @6titu6e de deux ouleurs symboliqucs, le blanc et

lc noir. C'est atte image bivalente que I'otr voit I travers (Diabgue

avec moi-m€mer, of la femme 6pris& a d6secp6r6e, se retonnre

vcrs ell,e-mtme, son autre Eoi, en le r6oonfortant:

<Pousse ma barque vcrs la lumiOre, 6 mon Ame,

Et mOne-ll I bon port,
J'ai assez endurd les afhes de la nuit,
Lc soufflc de la mort, la 6uaut€ du sort

Et voici que lcc fleurs nc sont plus que psille,
la lumiOre n'est qu'un sombre feu,

L'8Dour n'cst plus qu'un conte

Que les nuir plcurent

Et la roc6e plus que larmes sur les paupilres.' (P. ff5)

Daos le po0me suivant, I'opposition subciste, d'une manitre plus

dirocte enoore:

<Point ne me bltme (... )
Si l'&lat de me6 jours a pris couleur ohcure...
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Ah si tu savais le drame de mon sombre parours

Quand le destin agresse ma faiblesse(...)
Et va fauchant daos la nuit, la lunilre des 6toiles...
(...)
Comment ai-je trouvd au matin de mes jours,

La nuit de mes fun6railles...' (p. 123)

C'est cette image A double face, lumineusc et t€n€breuse, triste et

gaie, b6n6fique et mal6fique que I'on saisit a travers les poOmes de

A um flb. Remarquons la jurtaposition au vers 2 cit6: <les afhes

de la nuit,r, (le soufne de la morb, .la cruaut6 du sortrD, (la nuit des

fun€railles> qui reBvent d'un meme rcgistre s6mantique ddsignant

un climat sinistre, macabre et ob,sor.

trya doncchez Souad Al-Sabah cette tendance Afaire appell
des ph6nomdnes naturels et m6taphysiques, diversifiant lcur no-
tion, 6largissant leur champ €mantique, leur rendant ainsi l'ex-
pression m€me de sa douleur et de son drame. On remarque aussi

qu'il y a chez elle une sympothie partiqrler€ pour certains de ccs

ph6nomlnes, ceux qui d&rivent i merveille I'atmoephCre sinistre

dans laquelle elle assume son destin. Elle y a recours en tant quc r€-

f6rents relevant d'un m€me sigpifiant: la mort, elle-meme ayant

pour signifi6s la s6paratiotr et la douleur. Ils expriment ainsi d'une

fagon id€ale I'incommensurabilit6 de sa soufhane et l'immensit6

de son chagrin de mOre: nuit(s), obscurit6, noirceur, op.citgsom-

bre, et leurs contraires: lumiere(s), &lat(s), rayons, rai, joud$,
etc... sont des faits connexes, mais surtout connotatift de deux im-

pressions opposdes, de deux 6tats (d'lme) sciemment v&ts parune

petsonne qui vient de perdre toute espcrance en pcrdant son en-

fant. Une pr6scnoe prdpond6rante de cet enfant, aussi bien mordc
que physique, de cet €tre le plus cher dans la vie d'une femme orien-

tale, le fils ain6, vient se mettre en pardl6lisme avec son abceace,



c'est-Adire sa p:6sence non physique, puisqu€ h mere yit son exis.

ten@.

Tout au long du recueil, on pergoit le passage I m au{elA, cli-
mat m6taphorique, non r6el, fait de confirsions et dc d6lires, cmtc-
nant tous les objets de la r€verie de lr femme poCtc, choisis cpcn-
dant dans le monde du r6el: dam e milieu cocmique et g6ogrephi-

que acessible A ses id6aux de femme arabe, musulmane, dc pt6f6-

rence selon des traditions apprises. Il n'y a pas que les indic tcm-

porels et spatiaux qui d6sigrent le d6scspoir, la vaodt6, le chagrin

d'amour et les affres de I'abeence. Le dialogue qui s'instaur€ cntrc
la femne podte et la nature, 6voqu€ d€s cl€metra naturcls inffi.
sibles normalement au profanc. Il faut €trc un dc ces habitanb du

d6s€rt immense. de se <Golfo qui s'€parouit sous un soleil cbud
et eclatant de lumiaosit€, pour @mprendrc la vis& lointaine dce in-
dices naturels. Il faut €tre ua <Arabe' dont la sensitilit6 nc s'6po-

nouit que nocturnement, dans le fralchcur de la nuit aesqOquc'

rcus les effets b€ndfiques dcs <6!oilesr, des (lutr€sr, croissrntca ct
d6croissantes, n h hmiOre cydique, immuabb dans se dur{€; dca

nu6es et des <nuages)r qui passetrt furtivemcnt, sans sc fairc rcmar-

quer. Il faut ttre certes, d€ eux qui cohabitcnt avec cce 6l6mcnts

naturels, simplement, ametrement et asourcuscment pour srilir lc
sens lointain et cach6 dort ces Cldmetra sont dotas. erurci Sont - ct
€taient toujours - des mnensaux qui tbnnent ompagnic I un in-
somniaque amoureux, ou i un souffra d'uoe abccnoc chlrc. Ccst
a ces 6l€ments naturels que ceux+i se onfesscnt cn r€nClmt tont e
qu'ils 6prouvent. Eo outre, ils sont cet audelt limit6 par e quc sai-

sit I'oeil nu et oonfiaat. Mystdrietu et inoonnur, ils sont, par aillcurs

rcure de r6confort. E@utons h mere polte d&rirc son drrmc:

.Le poids du malheur &rasc mes enfants
Le regard 6perdu, ils me demandent:

Oi est notre fr|re?
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Est-il parti? reviendra-t-il?
De chaudes larmes €touffent ma voix
Je r€ponds qu'il est ll oi I'ol ne voit pas,

Au nilieu des nuages

Audel} des 6toiles." (p. 94)

C'est une grande oonsolation pour un ooeur soufhant, surlout s'il
s'agit de celui d'une mdre, que de croire quc oelui qui est parti I j&
mais est bien audell du temps et de I'espae mat6riels, et qu'il est
parmi ces 6l€ments naturels accueillants et bienveillatrts.

L'avantdernier po0me <Moi et I'invisible destiu retracc drnr
sa dernidre page une v6ritable communion ave la oature lointaine.
En s'adressant au seul consolateur, Dieu, la m!rc se onfesse:

"11415 
sur fu s[emin de la jeunesse,

Je suis, seipeur, ootrme perdue
Et me €ves les plus radieux
De noirs nuages sont r€vCtus(...)
Et mes voeux comrne des 6toiles errantes
Se perdent parmi les nu6cs...
Est-ce ainsi que la vie se suicide,

Que se ddfait la jeunesse,

Quand, pourtant, je vois mon ooeur
Toujous jeune tel un bougeon
Et mes fantasmes, tomber sur les jours

Comme des 6toiles filantes?> (p. 128)

Bien avant, lorsque la femme poOte fait parler Oumnia, la
so€ur qui supplie son trre de <revenirD pour sa mare et Pour s{rn

anniversaire, les 6l6ments coemiques sont la, agrandissant la vision
et appuyant I'impr€ssion de I'immensit€:
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(F€re, c'est aujourd'hui mon anniversaire.

(...)
Reviens et donne-moi un jouet, unc fleur, un iris

Reviens et dissipe le nuage de tristesse

Au ciel de notre maison.> (p. 79)

ll est I souligner que le s€ns tautologhue de certaines exprccsi<ms

qui renvoient aur 6l€me s, renforae le sens primaire. L (nuagct

qui se rcftre m6taphoriquement e un 6tat de 4ristesser, l lout cc

qui trouble la s6r6nit€, se trouve oomplctC par le sens qu'il porte:

<le nuage de tristecse>. Notons aussi que I'oppocition entrc les deux

6tats que revit la mCre, bonheur r6volu d'une part, chagrin actuel

d'autre part, s'aocomplit par I'enploi antith6tique d'61€ments ter'
restres, 

"d€sery' 
oasis:

<Oh toi qui dans le desert de ma vie 6tait oasis!

Ne me posepas de questions sur mon drane...> (p. 75)

Ce sont des 6l€ments familiers I la oonscienoe du poerc. Irurt
connotations sont vari6es et I'on peut y voir, I travers I'aridite ca-

racr6ristique du d€sert, et la fralcheur & I'oasis, &ux ph6nomlnes

contraires de l'existence humaine: la mort et la vie, IJ ouleur le
cale ne peut I aucun moment Ctr€ igFor6e, le poetc h portc @mme

rme marque,

On peut dire aussi que tout passe, dens la ooscienoc dc la

femme poete par ce philtre magique oommua aux habitants du d6-

sert: la nuit. Qu'il s'agiscc de <l'astre dc la nuit (la lune), dcs fcux de

la nuit (les 6toile6), des rapaes nocturnes @ibou et orbeau), oudc
la nuit du tombeau (la mort), voire de la nuit dcs tenps (b Passd

lointain qui s'ob6curcit), I'image des t6dbres, moralee ou physi-

qu€s, est trts pr6sente, dans chaque potme, s'oppoeant i son

oontraire, oornm€ pour faire ressortir por leur dissemblence la va-
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leur immense d'unc 6vidence noirc et tragique, la mort:

<Tu 6ab unc pairie qui oarguait I'unives
De la nagie de scs couleurs, & ses parfrrms,

Et tc voioi transform€e en d6ombres et ruines,
Repaire de hiboux et & corbeaux.> (p. 115)

confcsse lc pottc en Frlatrt d'elle-mCme, de son tme, de son autre
noi.

Ici, une remarque s'impocc, la femme poate semble Ctr€
mquise par lcs objets du monde qui I'entourent, si fortem€nt
qu'elle les voit adh6rer a ele, se trouver en elle, faire partie d'elle-
n€oe jusqu't lui rcssemblcr et la repr€senter. Elle les sollicite, et I
leur tour, ils la sollicitent. De oes objets et par la forc dcs choces,

naissent scs images, i elle. C.clles<i sont men6€s oornmc par une
forc esscntiellement po6tique, et cette force r€veille tous les scns

du poete. Tout utr jeu de conespondances, baudelairiennes par
leur principe, anine ces images, liaDt entre eur lcs diff€rents sens.

Ce licn crde une sorte d'intimit4 non sculement en l'€tre, I'individu
avec lui-dme, mais aussi entrc les objeb eur memes. L'esprit bau-
&lairien envahit c,haque poOme, faisant entre eux
oulcurs, parfrrms, sons, dqns une s)Desth€sie renarquable. Tout
&vient polysemoriel d.ns lc recueil. C'est l'€tre du monde en som-
me, I'ensemble harmonieux de ses objets 6parscs. Le sens tac1ilc
est rcndu par la pr6sence des €l6ments feu ou eau; il se lie en fusion-
nant avec b sens olfactif, que favorise I'existenoe de ces petits 616-

mcnts natuleb que sont les fleurB, la prairie, etc,,. Uoe sympathie,
dans le scns bergronien du mot, s'installe entre la feBme poote et
chacrn de es objets privil6gi6s. Elle existe ddsormais en eux et pal
eur, et ib dcviement la mfrmation de son existeae.

En rcome, I'univers que restitue Souad Al-Sabah i ses le
leurs est en premier lieu natur€l avec toutefois cctte ambivalence

97



importantc pour crhaque obiet, selon une dichotomie permancntc

e rc cet objet et son contraire. Pour se ddcrire, pour r6v€ler ccs

€tats d'ame (car elc cn a plus d'un), elle emprunte au oocltxtd ses

impressions synesth6sQues, rassemblant, odotat, ouie, vue, goot

etc... Tout oeci puisd dans les phdnomenes cocmiques dont I'im-

mensit€ et la grandeur vatiett selon I'impr€ssion sctrtie.

Terre, eau, ciel, feu, jour, nuit, nuage, nu&, lune, soleil, ciel'

hautes cime.s (p. 123), puis,dtoile, astle, etc... 'mis aussi d€sctt,

oasis, ocdan, mer, torreot, tonnerre, prairie, etc... tout snfin pffti-
cipe t d6crire le malheur d'une tme qui soufre' n€me les quatre di'
vinit6s du ciel, Cest-A{ire les saisons, sont rcPr€6ent6€s, evoc pollr

chactne, sa port6e synbolique. C'est le printemps sutout' fuyant

et pcrdu qui symbolise sa jeunesse, *leur' jeunesse plutOt, cclle du

fik comme celle de la mlre. Uae sorte d€ clilte est alors vou6e A la

natur€; et mCme dans ses regr€$ les Plus amers, la mtre souhaite

€tre quelque chocc aPParlenant, non I I'humanit6, mais i cette na-

tul€:

<Ah! si Dieu lorsqu'tr me destina cette vie

N'aveit pas fait de moi un €tre humain(...)
Mais un papillon daos I'cspace,

Une plantc dans la nature. r (P. 28)

Plus loin, elle sc onpare I un arbre:

.O moo enfant (...)
Ne vois-tu pas que je me courbe comme un arbre

Dont le branche d'esp€rance est bris&?' (P. 68)

L arbre qui symbolise le don, la maternit6, devient sa pnpre ima-

ge, .v€c Gttc branchc bris& qui d€signe un 6tat d€ et aftre, d€

cettc marc au oo€ur brid, nais qui a aussi pcrdu une partie d'elle-
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meme: son enfant.

L'6lan vertical que prend vers le haut farbre dens la nature,
tout oomme la plante a hquelle elle se @mpare, tout oornme le pa-

pillon qui la d6signe, fait penser i cefte aspiration A h trans€n-
dane I laquelle elle fait allusion, i la lumiCre qu'elle oonvoite, i la
s6r6nit6 de I'Ame qu'elle cherche. Ceci rapelle 6galement le <dialo-

gue> avec elle-m€me, demandant i son 6me de pousser sa barque
.vers la lumitre> et de la <mener i bon port> .

Tout, 6tant 6voqu6 dans un style d'inspiration coranique. Re-

marque dgalement valable pour les id6es. tr suffrt de relire <C-oeur

trompeur, pour se rendre oompte de cas <eb qui, cinq fois de suite,

oommencent les cinq demien vers, comme s'il s'agissait de versets

coraniques, se coordonnant explicitement, mais qui i chaque fois
foot rebondir I'idde, d'une fagon nouvelle.
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LA PREMIiJRE, LA DERNIiJRE DEIIIEI]RE

k recueil de Souad Al-Sabah est I'histoire d'unc destin&.

Sort sinirtre d'ul g8mn de treize ans quittart A iamab h naism
natale pour une demeure froidc sans chaleur, n6antisantc et dt6ni-
tive. Ce recueil dcssine pour ainsi dirc une trajccloirc ddtcrninde
arns la vie de I'individu et limit6e pcr deux lieur: une p,rcmil\c dc-

meure, lieu de sa naissaooe, tdnoin de son existeme, cl cn fe,
une dcrniOre demeure, t6moin de sotr non+tre. Ccst avcc unc d4-

lectation amlre que la fumme poOte €voque l,c d6plaament qui

s'est accompli de cette premitre dcmeurc en 6tablis6ant un porell6
lisme surprenant entre les deux d6crit avec lcs impressiw he plul
forles, rapportant tout le mal qu'etrdure lc oocur d'une mlre, e6pe-

r6e sans qu'elle en soit pr€venue, de soa etrhnt F€fCr6.
Ici encore une dichotomie s'inpoce, tclb quc oous le livrc b

po.te, avec oujourr cette atrtithasc qui frit @nffiGr etrtrre cur lcs

objets et les Ctres; la demeurc devient sous sa plump' tm oomncn-

cement et une fin, un espacc et u! teDps, momcnt critiquc & h vic
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humaine, et lieu critique aussi. Il s'agit alors de oet espace iot6ricur
qui accueille I'individu, soit A son d6but, rcit A sa 6n. CJpendant,

cette demeure est double d'un autre point de vue aussi. La mtrc
poete nous d6crit la premilre derneure, rdcepacle & chaleur, dc
lumiBre, confrmation de I'ici et maintenant. La deuxiare est noc-

turne, abyssale, aur tdnebres insoutenables; elle est celh d€ fril-
leun, de I'au{eli, de I'absence. La premi}re commcnce ure vie,la
deuxitme I'achtve. Ce sont ces notions qui sont po6t{uement !e-
prises, mais philocopbiquement aussi, dans ce polme tragique qui
parle des *deux demeureo. C'est ce dualisme saisi par le biair d'un
parall6lisme mordant entr€ deur 6tats mysterieux et inexplicablcs

de la vie, que r6vClent les vers du poime <Ta derniire demeuo,
Or, la femme @te donne une descripion de la <premi0re demcu-

re> comme 6tant une maisol de rtve. Elle la situe dans sa petia in-
troduction e ce poeme, dans un tempe du pass6 utilM face n un p(€-

s€nt actuel. Tantdt c'est uninparfait dont la dur6e est importerte:
temps de bonheur et de bien+tre; tant6t, c'est un t€mps ramess6,

concis, indiquant par un pass€ simple ftagile, I'attaque soudaine du

sort:

<Nous avions pris des pyramides, une maircn

et nous n'avions qu'un souhait, que cette maison

soit cclle qui accueillerait plus tard, Mo$arak
et sa nouvelle 6pous6e. Mais plus fo et pluscruel

fut le destin. k maison que tant aima Moubarak,
de son dernier rcmmeil est devenu€ l'asile.> (p. &i)

L'hypoth6tique du conditionnel, sa potentialit€ plut6t, r€trace lc
cadre heureux fait de souhaits et de voeur d6jl abolis, Tout cat neu-

tralis6. k @me qui suit I'introdtrction explicative d€veloppe l'i-
mage d'une maison d€laissde, d6labr6e, qui pleure sur son maltrre,

tout 6mme cette mdre, d6labr6e elle aussi, qui a 6puis6 tous lcc
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pleurs, mais qui survit par ses seuls souvenirs:

<Te rcuviens-tu de la vue sur l'orangeraie

Prds de I'orgueilleuse Pyramide, entre les collines,

L oi tu aimais tant t'amuser i I'ombre,

Avec tes amis et parmi eux Nawal?

C'est ll qu'aujourd'hui, mon fils,
Ta lumilre s'eloigne de ma vie. > (p. &/)

Lr cadre dans lequel la femme podte situe oette maison est en

premier lieu naturel. C'est la nature qui lui donne charmc et bien-

€tre, omme elle le pr6cise. C.ependant, il €voque un contcxte rc-

cial d6termin6: I'aisance, la tranquillit6, le bien4tre ctc... sont ses

caractdristiques. Ia description r6v0le en plus une noblesse native.

La maison ressemble au fls par ce fait. Mais les deux sont r€duis t
un souvenir. Ia maison plonge dans les tcnlbres, comme un tom-

beau. L'abcence de lumiOre sut laquelle insiste le @te, cctte (lu-

miOre qui s'€loigpe' d'elle, I'identifie i la situation de rcn enfrnt
disparu: comme lui, ele vit dans des tenabres. En d'rutres termcs,

le poate s'assimile i ce fils parti, en des$inant son (tombcaut ab8-

trait ot elle vit actuellement et qui s'identifie avec alui du d6funt.

Quelque consolation pour le coeur d'une mere, voyaot s'etrfrtir l€s

r€ves Mtis:

<Tu voulais habiter cette maison i flanc de olline.r (p. 86)

Voeu qui n'a jamais 6t6 exauc6.. k pass6 &ait un rCYe, et hs revca

de la mOre rcnt i pr€sent, du pass€. Cette image est construitc rut
une sdrie de contrastes of I'un fait ressortir I'autre: le Passd et lc
pr6sent, la maison et le tombeau, la lumiere €t I'obccurit6' l'ici et

I'ailleurs, le r6ve et la r6alit6.
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<Ef la maison qui de mes r€ves 6tait I'cspace,

Jurqu'au Jour dcrnier est &venue leur tombeau., (p. 89)

L'6tocati<m dc la maison en tant qu'espace int€ricur et intime,
inood6 par la chaleur autant humaine que mat6rielle, et la lumiare
sons loutes ses form€s, Fut oomtituer une onnotation direcie de

la s&€nit6, dc ta s&urir6 morale, oelle d'etle <chez so '. C'est le
chcnin qui mlne vers oe r€ve qu'on appelle hheur, et qui esr

incristant psr rapport au poete. En effct, Souad Al-Sabah €st

onrcicntc de ta p,r€carit6 de oe bonheur:

.C'6t ll, mon 6ls, quc tous deux nous parliom si bien,
T[ me disais ton espoir, ton bel espoir
Unc fois devenu un homne, ua vrai...r O. 88)

Scs inrcrrogations par la suite coincident avec un iurgissemetrt de

mscicne or) s'entintbre son pass6 devenant peu I peu rcuvenir:

eL'avi<rnsnous fond6c pour que nos larm€s l'arrqent?
Ah! si nous n'avio6 jamais eu l'id6e dc Mtir cettc naison !'

(p. 8e)

Au sein d'une d6n6gation dc l'€tre, sur le chemh qui mOnc i la
peix vcrs lcs momcnts de trrrquile solitudc, unc @oscicrce supcr-

sttiarsc $rgit, unc sorte de m€fiancc vok€ de rcvoltc @ntre un
dcetin et un sort, qui, sclon la fenme-potte subjuguent la raison
prirquc e sont crx qui ont dCtourn6 d'eller son fils bicn-aim6.
L'on sc dsnande ici si aotrc poe& croit vraiment quc la mstruc
ti<m & lr maicon a cntrain€ mystdricusernent ccttc @ns€qucncc frt-
DcEtc, ls mort du bicn-aim€, oomtituant pour ainsi dirc un sigDc &
malAlllion. On nc peut pas I'atrrmer bien quc ce polmc <Ta &r-
nilrc dcmcurer tcnoigtr€ cn quclque sortc d'un csprit supcFti-
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ticru. Quoi qu'il en soit, le polmc qui suit <Croirer vicnt ddnier
I'existence d'une telle id€e et onfrner la croyance cn dcs choccs

plus sublimes et plus transcendaltales. Les imagcs qu'elle viEe smt
nounies par la doueur de yivre et les illusions du bonheur. Ellcs

sont tou!$ int€rioritc et intimitd.
firrrrgination d9 Sou.d Al-Sabah ocuyrr positiycnctrt. Son

monde est quelque choce d'homogCoe et d'harmonieur qui sc re'
frrc au non4tre. Soo noi ne s'oppocc jameis .u m@dc, ru oontrai-

rc, il mreille ct rcqoit, ,lrns 6tt6 qu€tc dc bonheur quc I'o pcr-
gdt A travers fimage de la <maisonr. C€tte iilagc 6t cr6strioc

d'etle ct de pacifcation. Dans oe sens, il y e oinci&noc aw I'cs-

pritptilocophiquc (naisph6nomdnologiqucsrtout) bechclardicn

qui voit en la mriron de prembr mon& dc l'Ore humainr, rl'Cltc
tienr, Cest-ldirc le bicn4trc associ6 primitivcncnt I I'Ctlc. <Au-

dcdars de I'etre, dens I'ttrre du dedans, uoc cbabur mrcilb I'Ctrc,

cnrrcloppe l'etrcD 6crit Bactelard dms sa lload{r. & I'cilc. Crt
cry@ cct on*itutif, c'est en lui que s'ammPlit lc drenir &
I'hmmc. Et c'cat ette id6e mtmc qui 6t d6battuc d.ns cc po}mc:

eCest ll, mon fls (...)
Je me scntais si 6tre en eoutant t€s coofderc
Et j'irneginris hs jors I venir..., (p. E8)

Cet cEpace 6t en outre, fimagp m8me dc la stdilit6, ou dee cillu-

sions & srrtilitA, tclle que I'e endcnt aussi bien Jrug quc Bachc
lrrd. Ccst daos oc scns aussi quc Souad Al-Sabah rcf,ttc scg im-

Fc88i0o3:

rAh, commc sous le sourire & l'6gercmelt
Lcs i[usiom nous mient,
L'cau n'cet plus elcs qu'u miragc,
Lc rivagc, un 6chahrda3e.' (p. E9)
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La femme poete montrc dans son lvre comment la maisoa consti-

tue une puissance d'int6gration pcychotogique pour les souvenirs et
les €ves. Sans elle c'est la dispersion totale de I'Ctre:

(Et la maison qui de mes r€ves 6tait I'espace

Jusqu'au Jour dernier est devenue leur ombeau.> (p, 89)

Tout au long du liwe, l'image de l'€tre dispers6 revient, concernsnt

surtout oelui de h merc:

d2ve-toi et tu la retrouverras, fleur fl€trie avant son Age,

Dans un printemps oi soot morts la joie et les chants.r (p. &))

C'est ce que dit la soeur au frlre disparu, 6voquatrt leur marc.
Pour Bachelard, et loin des mdtaphysiques rapides qui dessircnt
<l'homme jet6 au monder, cet homme est d'abord et ava toute
autre chrxe, <d6@ dans le bcroeau de la maisonr, C'est l} qu'il
participera i cette chaleur premilre qui assimile la premilre dc-
meure I I'Etre materoel; et Cest dans oe sens-la que Souad Al-
Sabah s'6cric, dans des fuplorations affectives:

<Mon ooeur avec tout non amour pour toi
est la meilleure deDeure,

Cest un jardin rcmpli de fleun parfum6es

et de ftuits b€nis., (p.76)

Se dessine ici I'image d'uo Paradis et de ses fruia prmis. Image qui
s'assimile i celle de la maison pour 6voquer cet cspaoc rd@nfortant
o vivent les Ctres protecteus. C'cst donc une valeur d'abri si pro-
fond6ment enracinde dans l'inonscient, qu'une simplc attciote i
cettc valeur cbranle tout I'etre. IJ mort dans son p'roessus an6an-

tisant port€ cettc valeur d'6branlement, de diryersirm. Cette valcur
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est amplement d6velop,p6e dans <A om llrr, ms16a1 
"o 

o**-
tion une premi0re et une derni&re demeure. Le <repoer, le onfoft
que peut symboliser I'image d'une t€te sur un oreiller, est une aqi-
ration. Cette image est devenue n6ant. C'est une dcs diverrcc dfu.

semblance.s entre deux espaces que Souad Al-Sabah dmnc entrc

autres, des deux demeures:

(C'est li que tu t'es endormi sur un oreiller de sable.r (p. ffl)

La distalce qui s€pare les deux demeures scmbb etre r6duitr, tr,l3
rdduite de telle maniere qu'on a I'impressioo quc l€8 dcux dc-

meur€s ne font qu'une, et que la maison du fls est devcnuc em
propre tombeau, matdriellement, le cadre d&rit et I'eodroit dG

sign6 6taot les m6mes. Ceci veut dire que I'abcenoe dcvicnt uoc pd'
sene, mat6rielle aussi, suivant laquell,e il n'y aura pas d'dnrarion ou

de d6robade, m6me provisoires, aux souvcoits. L'afikrioa dc

l'€tre est, par li m€me, port& | son degr6 le plus haut. Ccst quc

chaque endroit, chaque @in de cet abri devienrent r€FCscntants

de l'€tre disparu, et par suite souvenir vivant, Souad Al-S.bah lc

dit clairement sans insinuation:

(Il ne me reste plus rien, que mes souvenirs,

Une chambre qui sanglote sur son maltre,

Des jouets qui cherchent sans se rdcigrcr lcur ompegon,
Des liwes qui demandent quand revieadra lcur lcctcur,

Des photos que son doux sourire fait 6dater de beaut6.r
(p.e{)

Chaque chocc, chaque objet de cette preni}re demcurc roquiO-

rent, rcus la plume de Souad Al-Sabah , dcs vdcurs humrin6. l,
poete se voit, s€mbl€-t-il, dans crhasrn d'eux. Elle vit & I'exirccoe
de ces objets. Elle s'assimile I eux en les assimilant i clle ct cn lcs
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rnimrnt: la chambre .6angloteD, las jouets (cherchent', l€s livrcs
.6'interrogentr et les photos (6clat€nt de beautcr. C'6t feril drtrs
les choces que se fait d'elle-m€me la mtre-poete. Ccst 18 quge &
I'autr€ moi, de l'animus s6Fr6 de fanina.

tr s'agit d'u <ogitor attacM, dam sa r€verie, t sor objet,
dans une intentionnalit6 rrnifiante. Un cogito non divis6 dar unc
<dialectique du sujet et de fobjetD. Il semble important & citerBa-
ch€lsd, afir d€ saisir cette dualit6 qui se renouvclle &s lc nm&
ferm6 dee polmes du recueil: <Une fleur, un fruit, un sirylc objct
familier viennent soudain solliciter qu'on pcnsc I cur, qu'oo rara
prts d'eur, qu'on les aide I se hausscr au mg dc mpagnon &
I'homme. Nous ne saurions pas bicn sans lcs poCtcs trouvcr dcc

compl6ments direcrs de notre oogito du r€veur.t

108



4

ANIMUS/ANIMA
ETL'I]NITEDEL'ETRE

Ces objets que le poete reve dans sa douleur peuplent sa rcli-
tude et suscitent un dialogue silencieux. Ils co:rduisent i une r€-

flexion sur lia vie et la non-vie et constituent une confrmation de

son existence. Ici, une remarque s'impose. Beauooup de poimes

nous montrent cette quet€. la reverie que la femme-polte vit dans

ce recueil, favorise son d&loublement. C'est surtout <Dialogue

avec moi-m€me> i la fin du recteil qui nous liwe le secret d'une

femme vivant ce paradoxe ontologique.

la €verie mtne le r€veur ven un ailleurs, elle fait de lui un
<autro que lui-m€me, un "double>. Non pas le double que le pcy-

chiatre 6tudie, mais le double d'une conscience qui se maltrise na-

turellement. C'est la <rcron de I'alchimiste qui adoucit tout, et i
laquelle Bachelard se r€fOre pour illustrer sa thlse de I'anina. I.e
philosophe oonfirme I'existence de qotentialit6s d'animus et d'a-

nino qui r6sident au fond de toute ime humaine et dont il faut
prendre conscience.
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Selon lui, il existe en l'€tre humain deux faces, I'une masculine

et fautre feminine. Pour que sa personne s'aomplisse, il est n6-

cessaire de les faire vivre en bonne entente. Et Mchel Foucsult at-

teste que.la pensde moderne s'avance dans cette direction ot
I'Autre de I'homme doit devenir le m€me que lub, et par suite s'ap
procher de e double toujous proche et cependant 6trangpr.

C'est dans cette perspective qu'il faut situer l'€tre constitutif
du poete Souad Al-Sabah , tel qu'il nous est liwd l travers sa po6-

sie, notamment dans les deux derniers polmes du recueil. Dans

"Dialogue aver moi-m6me>, on rcnarque la prdsence de et autre
qu'annonce le titre, c€tte ame s@ur e hquelle s'adresse I'auteur:

<Pousr ma barque ven la lumiOre, 6 mon Ame

Et m€ne-la i bon port
J'ai assez endur6 les affres de la nuit,
I* souffle de la mort, la cruaut€ du sort. ..' (p. 115)

Il y a le moi qui parle (l'anima), celui de la femme qui dit do. Ce

moi qui a <assez endur6... > fait appel a son autre moiti6, la sollicite
en I'interpellant <mon tmo (l'animus), qui joue le r6le d'adoucis-

seur, de mod6rateur, de pacifiant. Ici, on retrouve la femme i la re-
cherche de rcn identit6 en vue de l'accomplissement de I'unifica-
tion de son ttre. Elle fait appel i rcn autre dans une tentative de lui
ressembler, de le rejoindre, seule issue pour reonstituer son unit€.
Dans la solitude de l'€preuve, il y a des <d6sirs qui murmurent,
maintenant le dialogue entrc animus et anima. On peut citer I ce

propos Bachelard qui affirme dans sa Po{dqnc dc b r€vcrlc la pr6-

sence d'une <double nalur€>: <Parfois des ddsirs dialoguent entre
nous- des d6sirs? des souvenirs peut€tre, des rdminisoences faites

de r€ves inachev6s - un homme et une femme padent dans la soli-
tude de notre €tre. Et dans la libre reverie, ils parlent pour s'avouer
leurs d€sirs, pour communier dans la tratrquillitd d'une double na-
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ture bien accord6e.>

Cest de cette fagon que le <double> de la femne @te appa-

ralt, convoquE au dialogue. C'est de oette fagon aussi que l'€tre dia-
logue avec soa double, I'un soutenant l'autre, comme le laisse en-

tendre ce poime:

<Tu 6tais une prairie qui narguait I'univers
De la magie de ses couleurs, de ses parfums,

(Et te voici transform€e en d6oombres et en ruin€s,

Repaire de hiboux et de corbeaux.> (p. 115)

Comme si l'anima €tait en train de faire un bilan i I'animus: <tu

€tais... te voici...> dans une sorte de oonfession; <mon 6me>, c'est-

Adire mon semblable, mon Autre qui me ressemble, et qui pourrait
avoir de I'emprise sur *moi> , qui doit intervenir, accomplir sa fonc-
tion de <paci6cateuo:

<O mon ime, si tu tenais mon sort entre tes mains,

Si tu rdgnais sur la passion au dedans de mon Ctre,

J'aurais tout support6 avec patience, avec hauteur,
Pour trouver d.ns I'oub[ quelque bonheur." (p. 116)

Tel un d€sesp6r6 ayant perdu toute foi, toute coofiance en son Au-
tre, la femme-poete croit trouver son animus non plus dans son <l-
me> qui I'a d{ue, mais dans son <cceurr. Ir @me <Moi et I'invi-
sible desth> peut €tre consid6r6 comme un hommage i ce <Moi>

divis6 (et qui ne va pas sans quelque narcissisme). Ici enoore, on re-
trouve la fenmc seule, non pas avec elle-m€me, mais d6sol6e par

elle-m€me, abandonn6e par elle-m€me: (p. 127)

(Comment, 6 mon ccur, as-tu subi I toi seul, tant de peines

Supportant une vie amAre, buvant une oupe pleine?>
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Encore des plaintes, des blimes et des pleun. Aspiration i une har-

monie introuvable. Il va sans dire que c'est sa propre jeunessc que

la femme poete pleure. Que de fois elle regrette amlrement la fuite

du <printempc> dans son c@ur, la s6ch€resce de sa <prairie>, et la

mort de la (fleur-bourgeoDr avant l'age? Peut€tre bien aussi son

animus, que reprdsente le fils, la meilleure part d'elle-m€me, si I'on

en croit s€s 6crits.

Cependant, bien qu'il d6veloppe des inrcrrogations ardues i
I'adresse de Dieu, ce potne fait valoir en quelque sorte le oOt€ nar-

cissique de la femme @te. Dan$ les @mes qui pr6c0dent, elle s'i-

dentifie i des fleurs. Dans ce poome, le moi est envahissant, repr6-

sentant une femme d6concert6e et qui prend peur de l'effet de

la douleur sur sa penonne physique et psychique. Une femme

oonsciente de sa beaut6 et qui se refuse aur outragps du temps sur sa

pennnne. Ce qu'elle regrette alors, c'est sa jermesse qui s'est

comme arr€t6e avec le ddpart d6finitif de son frls. c'est la mort du
(ccur-bourgeon>.

Mais sur le chemin de la jeunesse,

Je suis Seigteur, comme perdue

Et nres r€ves les plus radieux
De noirs nuages sont rev€tus (,..)
Est-ce ainsi que la vie se suicide,

Que se d6fait la jeunesse

Quald pourtant, je vois mon ccur
Toujoun jeune tel un bourgeon?> (p. 128)

Voici donc pr€sents les deur <h6tes des profondeuro comme di-
s€nt les psychanalistes, et qui commencent I faire bon m6nage; I'un
commens:nt a accuser I'autre, I le rendre responsablc de la souf-

france intime, et vice vena, Sans le oombattre, mais sans non plus

trouver I'harmonie de son €tre, la femme-polte se r6fugie alors
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dans (l'amoub apte i la guider ven la <lumilre de Dieur' la dou-

ceur de la fob comme elle dit, son seul refuge:

<Amour, 6 toi le refuge des malheureux,

Toi la grec€ du tout-Gracieux,

Sans toi, point n'auraisje vu la lumitre de Dieu

Point n'aurais-je go0t6 la douceur de la foi.

Sans toi, j'aurais roul6 au fond du pr6cipie
Point ne serais-je mont6e au zdnitb du sacrifioe...> (p. 117)

C'est son seul recours, le seul rdconciliateur des deux <moir dislo-

qrla Aussi , sollicite-t-elle son aide et son intervention' Dieu est lc

sauvew unique:

Aussi, sauve ma barque, mtne-li I bon port,

Apaise les tourments de I'abceloe

Et reods-moi le pacte d'amour qui fait

Que d'awil le ccur voit le retour.' (P. 117)

Au bord de fabime, au oomble de son ddsespoir, dans une inpoe-

sible r€oaciliation avec elle-m€me, le poe& s€ r€toume alorr vcre

sa part mptique, son autre moi spirituel, qui scmbb Ctle c.psblc

de r6tablir ces valeurs subversivcs, qui, pour quchue temF' ont

neutralis€ les valeus regtcs.

Les suppliques iosistsntes de la femme sont la ddn6gatftm

m€ne de cette subversion dont elle a oonsciencc' D8[s urc sor&

d'aveu, elle se confesse:

<Mais dans les remous de I'amour,

J'ai perdu tout ce qui restait en moi & volont6

Et j'ai tr6buch€ sur le chemin & ma vie

C.omme une ombrc oourant epras quclqu'un.r (p. 116)
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Entre la m6crdance et la foi, il n'y a qu'un mince fl, disent les

Arabes. C'est c€ que nous montre la prise de conscience de la
femme potte qui se confesse en se culpablilisant. Chez elle, c'est
tout un abime qui s6pare les deux; tout un monde qui, peupld por
(les tourments de I'abcence> selon son expression, cause la <perter
de l'€tre, ou d'une de ses deux parts. Et cela devient raison de d6s6-

quilibre; un monde qui fait se noyer dang <les remous>, mCne au
<tr€buchemenb et change le devenir m€me de l'€tre; un monde
fant6matique qui rdduit cet etre I une (ombre' qui galope, qui
court derridre quelqu'un sans pouvoir le rattrap€r porr autant.

Ir poOme, <Prilre>, qui cl6t le recleil, semble rdsumer en
quelques vers toute la situation pr6cedente, ne liwant finalement
que cette impression de regret amer, de d6solation et de douleur
profonde et inextricable. La femme podte est avant tout, et apres
tout, urte mere. Perdant son fils, elle devient inoonsolable:

(M€s mots sont amers oomne I'alods
Et brtlants oomme mes larmes
Depuis que la main de la mort faucha

k plus cher de mes cierges

Et que la meule du malheur ne cesse de me broyer.' (p. 131)

L'image classique de la faucheuse tenant sa faux r€apparaft, &
poCme en poCme, k verbe <faucherr est utilM fuquemmeot, I
tous les niveaur. IJ lyrisme de la femme poete est I son paroxysme.

Le ccur d'une mOre ignore I'oubli, notamment d€ I'cnfant pr6fer6,
un fils ain6 repr€s€ntant tout un patrimoine. Ces quelques vers
nous monkent I'intensit€ d'une douleur que la mtre tr'arrive pas I
maltriser, malgr6 sa foi en Dieu, et l'acceptation de l'6vidence. Lcs
vers suivants dessinent la oontinuitd d'une rcuffrance qui refuse de
s'achever. L'Ctre veut s'y consumer. On reste dans le meme climat
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atro€e et morbide. Les m€mes cris se perp€tuent dans des mdta-

phores fil6es oir r€verie et rdalitd sembl€nt se confondre;

<Ah... cruaut€ de I'absence des bien-aim6s,

cruautd de ma nostalgie,

Ah... le cri de ma douleur, les g€miss€ments

de mon amour,

Et cette nuit qui sans r6pit me torture!> (p. 131)

Plus rien alon n'apaisera le ccur nostalgique, incorrigiblement

nostalgique, de I'absence. Plus rien ne dissipera les t6nCbres qui en-

vahissent l'€tre de la femme poCte. C'est la prilre qui, i la fin, pour-

rait sauver ce ccur de l'66asement total:

"O mon Dieu... accepte ma priere, ma sounission

et ma ferveur

Elles rcnt mon offrande a ton Etre, du sein

de ma soif et de ma faim,

Pour retrouver mon fils parti sans retow.' (p. 131)

Ainsi, le recueil se cl6t sur I'attente, une attente presque dds€s-

pdr6e, et sur I'espoir, un espoir en une rencontre promise avec le

6ls <prti sans retour". Et Souad Al-Sabah reste cette fenne qui

attend dans la ferveur et qui espre toujoun en la Mis6ricorde d'un

Dieu Tout-Puissant.
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5

LE PROBLiME DE L'APPARITNAI\TCE

Tclle est la podsie de SouadAl-Sabah;surgissementenelle
de I'Autre et prise de onscienc passant par te creuset de la dou-
l€ur, sollicita les affecls. Appell6€ i la fois par la transparcnoe

d'un monde lumineux d'une part, et, par le go{it du noir de la nuit
ctemelle d'autre part, assumatrt un malherr au seitr d'utr boheur
esp6r6, voici tAute qui surgit, poEatrt le probl0ne de I'apparte-
nanoe et exposant le sens secrct d'un lieu: ta partie, <cou Koweit i
elle, @mme le poate tient i le faire entendre. Sa po6sie nous rdvlle
que c'ert en v€rtu d'un droit sacr6 et d'un lien amoureux qu'elle ap
partient e cette pertie du globe terr€stre, I oe lfuweiL qu'elle 6Eve
au m6me plan qu'un eofaot, ou un amant. En bonne citoyenne, la
femme poaE o(plicite avec une fertd saos borne, la r6alit6 de oette

appartenanoe:

<Koweitienne je suis, fille du Golfe,
Portant haut h tete,
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Mon sang est riche de la gloire des Sabah.

D'eux desoendent mes 6lles et nes fi1s." (P. 99)

Voici donc la femme qui revient aux sources et s'agrippe i s€6

raciner. Son origine, sa lign&, sa noblesse de naissstrc€ @nstituent

sa fiertd, sa raison d'ttre. Son langage est I'expression m€me de

cette fiert€ arabcorie ale que nourrit une longue et ridte civilisa-

tion, tr rclive de ette oppositioa tnes avantageuse, par ailleun,
qu'elle a de sa valeur personnellc, aux d€pens d'une consid€ration

dOe i aurui. Langage de sa sup6rioritd confirm€e, (tete, sang, gloi-

re, desendance), mais aussi d'un amour indiscttable envers sa

terre sacr6e, son pays mis I mal ftcheusement par d€s dyrans' qui

n'ont eux pas d'appartenanoe. De la, son regret, son emertume, et

cet autre drame de sa vie de femme citoyenne attachde aux valeurs

patriotiques. De li, aussi, ses hterrogations multipli6es sur le sort

d'un pays expoc6 I un grand danger:

<Comneat 6 tyraos ont-ils pu devenir nos maftres

Et ravager cette malheureuse race?

Par quelles lois gouvement-ils

Et se jouent-ils des valeurs 6tablies?

Ne sormes-nous pas unis par le sang arabe

Et par oette douce et tol€rante religion?r (p. 1(x))

En tant que bonne citoyenne aussi, elle s'6leve contre l'6tran-
ger qui vient toucher aux <valeurs ctablies> par les siens; les maltres

de on pays rcnt des €trangers, m€me s'ils lui sont li6s par la religion

et par I'origine. Elle proteste violemmment contre leur nraniCre

d'agir, leur rappelant la r6alit6 de leurs liens, les englobant dans ua
.oou$ uniicateur. L ton pacifique maintenu au d€but sous ces

formes interrogatives marquant la surprise, ne tarde pas i devenir
violent: c'est I'indignation, les reproches, le d6but d'une r6volte,
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mieux, d'une <sdditiolr pour reprendre sa pro,pre erpcssirm. Peu
i peu, le secret se d6voile:

<Comment peuvett-ils revenir au sectarisme

Qui est pour nous piCge et d6sastre ?

Quelle est cette vil6nie qui ddsunit le Koweit
Et pousse mon peuple dans le pr6cipioe?' ftr. lm)

D6voilement de secrets, mais aussi d6nonciation vigoureuse
des abus, des <vil6nies> en quoi elle voit - avec perspicacit6 - un
drnger qui menace i tous les niveaux. Le problOme qu'elle exposc
n'est pas insipifiant. Il lui fait peur. C'est celui du <sectarirmcr
qu'elle considtre comme un <piegeD et otrrnme un (d6sastro. Cest
aussi le problOme de la <d6sunioo, qui a pour cons€queoce lc <pr€-

cipico, qui s6pare, bafoue I'uniol morale, divise, et menaog par
suite I'appartenance. [: consternation et la r6volte viennent pr6ci-
s6ment de oe qui menaae son identitd.

Le problime de l'appartenance i cette terre qu'elle vdnlre ne
peut etre passd sous silence par cette femme fiCre de sa raoe. Plus
elle voit se multipier les abus, plus elle se sent concerocc et mena-
c&. C'est peu dire qu'il s'agit ici d'une simple rdvolte contrc de firux
maitres, c'est une insurrection sccrtte qu'elle n'arrive pas I r€pri-
ner. Et la femme citoyenne sdditieuse 6Dve haut la voix. Elb sup
plie et demande en <adjuranb les siens de pr6voir le danger qui lcc

attend, elle les pr6vient et les invite i assumer leur appartenance:

<J'en adjure les miens: ne se rcuviennent-ils point
de nos douces auits sereines

De nos charmantes veill6es autour du feu nous

rdunissant dans une famille heureuse?r(P.10f )

Sa plus grande inqui6tude vient de la d6sunion qui rtgne entc
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les siens. Cest sur le chemin de I'affecrif et du sentimentd qu'ellc cc

hasarde espdrant y trcuver les atguments nGccssaires n lcxpoc6 &
ce problOme. Le <ilsr devient ua <nousr uoificateur €t cotrciliatcur'

regroupart dans une m€me cat6gorie les diffelens r€f6Feils. eat
sur ce too quc lrr femme poate tente dc pcnuadcr et de oonvaincrc'

forte d'un souff,e et d'une 6motion efhcacs.

<Rcndez-nous lia m6moire de ces nuits-h' renorccz

i ce i ce toa rude et scc !

N'avons-nous pas bu le li.it du Gotre ct vdq!
cnsemble sur oc d6rcrt?r (p. f01)

Souad Al-Sabah fait appel I la fr8tetnit6 et A I'unim cntrc

frlres ayant bu le m8me <laitir et v6crr sur la mCmc t€rre: lc dlscrt;
union qui fait la force, 6loipe de I'am6nit6 de ce dacGrt le dsngpr

du sectarisme. C'€st avec amertume que lc polte rappelle le situa'

tion c-uisant€ & soo peuple et dc rcn pays, situation paradoxslc dc

ftlres d6sunis. Au comble de sa douleur, elle multiplie lce prilresct
les supplications:

<Et n'dlez pas, €tes i terre, omme I'autruc,he,

pour cviter de voir I'issue fun€ste(...)

Pr€servez-le des 6deils or) butent les onscicnccs et dc

la crpidit6 de e clan de despotes.> (p. 1@)

L'image de I'autnrche qui enfouit sa tOte daos le sablc pour nc
pas voir, est le neilleur exemple qu'elle puissc donncr dc l'<avcu-
glementr, c'est en meme rcmpd urc invitation i voir avec persFca-

cit6 les ravages qu'exercc sur rcn pays netal ce <clan dc dcspotcsr.
La douleur de la femne poe& voyant son pays allcr I la d6rivc

n'est pas moindre que celle provenant de I'ab6ene dcs etres &rs:
douleur doot elle a fait la minutieuse description tout au long du re-
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cueil, apres h mort subite de son fils. Deux sortes dc <douleunr qui
torturetrt 6galement la femme m0re et la femme citoyenne. Exil&
moralement, noetalgique et craintive, elle d6cait ette autric situa-
tion tragique, qu'elle vit par ailleure, intensfuent:

*O ma patrie, dans mon exil j'ai la nostalgie
de la terre lointaine

Je la vois malgr6 l'€loignement enclose d-.rs mon ccur
comme si elle reposait dans mon giron;

Et je pleure et ie redoute pour toi I'imdtoyable
et amlre dis@rd€., (p. 1(}3)

Proche ou lointaiae, son amour pour sa patrie est un. Sa pcur crt
persistante. Ses cris, rcn amertume se d&hainent dc kin. Elb re-
voit sa terre, p€ns€ aux dcteils oontre lesquels elle bute. Donnrnt
I'exemple du Ubao qui a €t6 sciemnent d6suni, ravag6, rappelent
oes 6v6nements sanglants, elle invite les sieos a h m€fierce et I le
pr6venance. La trag6die du Liban doit leur servir d'exemple; il faut
apprendre de la faute des autres. Pourquoi attendre pour ap
prendre de ses propres fautes?

<La trag6die du Liban est enore ll qui plane avec

ses oouleurs de sang,

Prends gatde, 6 prends garde qu'ils ne t'abuscnt, et qu'ils
ne te poussent dens le pr6cipioe.> (p. 1(}3)

Convocation i la prudence et e h mdfiance, i !a lucidit€ aussi,

mais surtout allusion aux leurres et i la mystification dont la partie
est victime.L poeme suivant dlve haut ton flambcau) annonse

dEs le titre ce sentiment de fiert6 qui anime la @ie de Souad AI-
Sabah. Ce poCme peut Ctre @nsid6r€ comse utr pendant au p'r6-

c6dent; il le complete et meme le ddveloppe. 6'ol dons ce pdEre
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que nous est r€vel€e d'une mainere plus saillante,l'expression de la

s€dition contre les maitres, nuanc6e d'amertume et de rcgret. C'est

avant tout un aveu que la femme fait par rapport A sa peur justifide

et a ses suppliques:

<A mes proches, i mes amis, avouerai-je

Aujourd'hui ma peine,

Peutitre que I'aveu estompera

Une part de mon souci,> (P. 107)

C'est avec des d6tails moins allusi6, et des images moins

concrates que la femme po0te nous donne une description de ceux

qui constituent I'objet de son souci et de sa douleur:

<Des 6trangen ce pays, attir€s par l'6clat de I'or,
En dehors de tout droit ont usurpe

[: terre de mes pCres et mares,

Ruse et mensonge, telle est ddsormais

I: coutume de ces lieux.

Comment le droit 6tant 16s6,

Une conscience libre peut-elle €tre apais6e?> (p. lO7)

Plus que les problames de sectarisme ou d'intolerance qu'elle a

evoqu€s pr€cddemment, il s'agit pour la femme poate d'un pays

viol6. Ce probldme est donc loin d'€tre intdrieur puisque c'est de

I'ext€rieur que d6ferlent ceux qui le ravagent. [.e poCme €voque

alon da pr6sence> de ces <6trangers au pays)r, usurpateurs de

droits l€s6s. C'est avec I'esprit d'une femme <libre> (dans le sens

patriotique du terme) que la citoyenne crie malheur tr ces violeurs

de valeurs. Avec une conscience libre aussi qu'elle accuse. Ce pro
' 'bl0me de provenance 6trang0re qui se plante au sein de sa patrie,

lui parait d'une premidre importance, et c€use d'une catastroPhe
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imm.nenre menasant Sa paix.

d.€s vertuE parmi les hommes ne sont plus que
monnaie p6rim6e

Et les nuages de I'amour sont emport6s par
la plainte amOre de la plaie .> (p. 1{B)

Il en rdsulte une ali6nation de la libert6, au sens marxiste du terme,
de l'€tre dans rcn integritc, li oi il esse de s'appartenir, devenu un
autre prive de toute autonomie. Cette alidnation est autant politi-
que et 6oonomique que pcychologique:

<Chaque fois que je reviens dans la demeure des miens,
Je m'y vois 6trangdre,
Et eur, 6tratrgers de m6me, sur leur terre spoli6e.> (p. lG)

Plus amer enoore est ce sentiment d'humiliation et de non r€action.
Personne oe veut ou ne peut se soulever devant cette situation avili-
sante, selon elle. Penonne ne v€ut rdagir. Un lexique d'ordre bes-
li-l sera I'expression appropride de ce sentiment qui tend e frapper
d'anathtme les fauteurs, et e les oondamner de vive voix:

<Nous voici m€l6s aux troupeaux de moutons de mon pays

Tandis que des chiens noirs font les b€rgers

Et que des porcs font I'app€l.
Peut€tre un jow nous mangeront-ils
Au nom de la civilisation.
Et la oonscience s'effondrera et le peuple
Deviendra la proie de I'envahisseur." Gr. 109)

A travers ce lexique sont connot6es les images de la cruautd
(proie), de I'hostilitd (chiens noirs) et de la sauvagerie d6go0tante
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(porcs, ils lous malgcront). Mais aussi cclle & la soumisskm d6
grad.nte (troupeau! de moutotrs) dont elle fait partie (nos voici

m€l6s). C-ependant, parmi les argunents qu'elle utilisc pour invitcr

I la m€fiance et i la pr6voyencc, il y cn a un & plus pcrnudf' cclui

qui rellve des prddictkms. La femme patiote dcccinc I ccux qu'cllc

pr6vient, l'image d'ul avenir smbre, d'un FF qui ourait pcrdu

tout espoir, faisant d€sormais partie d'un pass6 r€volu et r€duit t utr

souvedr; av€c toutefois cctte o,p,pGition, c parall6licme cntrc un

pers€ glorieur et un triste avcdr:

(Et nous, eprls cette inftnic, nous deviendrons

de I'histoire ancienne'

Dcs vcstigcs r€volus, 6 la tdsteree dcs vcstiges!

L on dira: ici 6tait te Koweit, ici 6tait un 6mirat. -r (p' l(D)

L'amour que Souad Al-Sabah t6mo'ipe A sa patrie scmble

€tre une force d'attachcmcnt profod i a quc rePr€scntc cettc po-

trie des valeurs. Mais cet amor qu'elte d6crit I h manilrc d'un

mythe, porte les gernes de l'amour-proprc d'une femme ayant un

vif sentiment de sa dignit6, & sa valeur pcrsonncllc' du fait & ron

apparlenatr€ i un pays in6galable et irtcmpheable. Du Kowcit'

elle traa un portrait qui fait rccsortir sa gloire et s€s victoiles:

<Il avait feadu le.s vents et fait voguer scs navires

sur I'ocdan

Avant mtme que rois, royaumes et cit6s ne soi€nt n6s. . -,
0t' 110)

Mais tout le probllme r6side h, dans I'oubli & son originc et la dA
n6gation dc ses valeun pass6cs:

.Ils oublitrent ce qu'ils 6taient,
H6ritien de traditions immortelles.D (P. 110)
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Que ce soit b Kowcit, m0re dcs civilisations sclon elle, ou ben les
Koweitiens, tetrtds par des vanites des civilisatioE nouvelles>,
Soud Al-Sabbah est @nsciente de la grandeur de son pays, de
oell,e de rcn pcuple, sur le sort duquel eUe s'apitoic.

Ici encore, nous cst r6v6l6e, &ns une descripion fcrveote, la
douleur qui 6crase la femnc poOte. Douleur provoqude par une
sorte dc phobie par rapport ! un avenir qu'elle wit redoutabte. Ce-
ci ert erprin6 dtns un lcxique pmpre qui ddvebppe une image li-
quide caractdris6c par deur €l6ments, sang et larm€s:

<Dans mon poys, au beau s6jour de mes aieux
I-es gens oot oubli6, de d€sespoir, leur noble histoire,
R€ves et esp€rances ont fotrdu en larmes br0tailes
Et des larmes ont oul6, pleurant le droit erchafr6.D G. l(B)

A auqrl moment de la r€verie, le poite n'oublic sa lign&, son

appartenanoe I ce pays de reve, I oette terre & gloire. Sa doblc
histoirer scmble Cts! grav6e en elle, A I'enontrc de e .genor
qu'elle d6crit comme s'ils 6tabnt amn6siques. Par ailleurs,I'image
du rflambeau que laisse pcreroir le titre du potme <I-lve haut
ton flambcau, est I'image m€me dc la gloirc rOv& ct traoscnd&.
A auctn moment elle n'h€site I faire allusion i e politicicns rti-
pcdi€s qui sont t I'origine du malheur. Cc malheur qu'elle rcit ar-
rivcr, si lcs dirigeants oontinuent I fermcr lcs ycur. e-€pcdeot dsns

ua langagc path6tique et affcctif, la fcmme poltc &vicnt t la fin du
poere, @ttc mare attctrdrie ct d6chir& de voir scs <fls sc

cmporter aiffi. Elle s'adressc I as fils prodigues et ingrats cnvers

leur poys, ces fils qui se ddsint6rccsent & cette terrc qui lcs a pod€s.
Ll ausi, ellc vit unc attcntc d6{hirantc: b retor & I'cnfent godi-
gue I sm bercail ommc I sa raison.

.Omes jeunec 6ls, j'ai mis en vous mes plus hautce esp6rens,
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Entre vo6 mains, mon paF est lm legs €t un d6p6t.

R€veillez vous de la torpeur dc la consciene'

De la gedle du silence

Avant que le d6luge ne submerge les drapeaux de l8 cfte I

R6veillez-vous.. . ni le feu, ni le p6trole ne sotrt m.ia s0r6'..t
tt. 111)

Ce n'est plus la femme au <printcmper de sa vie, ou ocll,c I ch Ocnr

de I'Age>, telle qu'elle s'est d&aite. C'ect une mlrc m0ric pr I'cr-
p6rience, au sommet de la sagpsse, vieillie pr€coodmcnt por Lr nbc
i l'6preuve. Ou plut6t, elle est une de e m&rcs aruquelles cllc a

d6di6 soo recueil, *les mlres vieillies pr6matur€ment psr les l8r-

mes>,:

(Rejetez donc tout ce qui brille, d6pouillez tout 8rti6e
De vos propres mains faites le sOr bouclier dc la justioc,

B6tissez en profondeur ce qui jusqu'aru racim
du ciel se dressera.' (P. 1f1)

C'est donc la maturit6 d'un espdt pss6 par lc purgatoire & le dou-

leur et qui s'6nonc€ en des aphorismes i port6c autant philocophi-

que que morale:

<Tout oe qui se betit sur le sablc

Est poussitre de poussilre (...)
bs temps n'entendent pas le sens dc la somnolcre.
( ... )
Qui s'endort ici est emport6 per le vcntdcs urvcnirr.
Point & sommeil en ce monde,

Rien que la vie ou la mort !D (p. 112)

C'est avec un ton oratoite qu'ell,e r'adressc I sce <6br' rcr
jeun$ ooncitoyens. Ce ton proph6tiquc en quclue eortc, laircc cn-

126



tendre un appel i un 6lan eothousiaste vers un €6poir enore pcsi-
ble. C'est la traduction d'une attitude de femne avis& qui sc donm
oomme tAche de profdrer ses intentions afn de s'orientcr ven lr
bonne foi. Que ce soit suggestioo ou reommandation ou memc

inspiration, on remarque que les suppliques se multiplietrt, itrsis-

tantes et incitantes, elliptiques pour la plupart, coDme si la femme
poate voulait i tout prix atteindre son objectif por le chcmin lc plus

court. C'est surtout le Koweft, rcn p,remier amour, qu'ellc visc I la
fin. Son pays est le repr6scntant de tous s€s dlsr, intcrFllds ct sup
pli6s. tr en est le @ntenant. C'est I travers un rapport syncodocti-
que, oi devierment oontigiis ces deur conoern6s, le Kow€it et lcs

frls de ce Koweit, que notre poCte envisage les moyeos et les fiu.
C'est par des cris qui sortent d'un ccur ainant et s€ voulant cotrci-

liateur qu'elle interpelle:

<O mon Korreit, 6 moa pays, 6 ma vie, mon destin!

Voici que je sens s'6garer mon chemin sur la tcrr€.' (P. 112)

Les possessift du premier vers traduisent bieo cette appartcn8nc I
une terre unique, i un pays unique, Appartenanoe qui restc par ail-
leurs, menao6e: le deuxitme vers cit6 plus haut r6vlle le sentioent
de l'€garement et la dispersion de la personnc sociale et peychologi-

que'

Un demier cri de recommandation est lanca, m€lart I'histori-
que i I'affectif, le d€sir de dominer i la fiert6 acquise:

.Ressuscite ton immortel pass6 aux sublimcs m6lofrcs
Leve haut ton flambeau sur les Arabes pour que soient

douoes lcs soir6es!' (tt. 112)

Il va sans dire que, dans ses poCmes i port& politique ou na-

tionale, le polte Souad Al-Sabah a jet6la lumilrc rur beaucoup



de probltmes historiques et socisux, ayant rapport avec te pcuple

arab€ etr g3#ral, sas discord€s et ses leurres d'une part, et ces liens

affectift d'autre part. Elle a abord6 6galenent ertains poinb
oonoernant soo pays, le Koweit, dont elle voit les droits l6s6s, le si-

tuant dans le cadre de la grande patrie arabe.

Non n6gligeables sont aussi les aspects socio-religieux qui ap
paraissent tout au loog du recueil. Rappelons que la situatiotr de la
jeune fille avant l'Ore de l'Islam est allusivement expo66c, cette fille
qui 6tait enterr€€ vivatrb a sa naissance. Il faut dire que Souad Al-
Sabab glorifie indirectement la religion musulmane venue abolir
les lois atroces qui lbnt prdc6d6e, et libdrer la jeune fille de la sau-

vagerie de ces ooutumes,

Beaucoup d€ d6taits d'inspiration coranique sont rcpris de
poCmes en poCnes. Explicite est i cct 6gard la croyanoe en h r6sur-
rection de la chair apras la arort, la vie des orps au jugement der-
oier, ainsi que la renontre au paradis d€s Ctres sdpar€s sur la ter-
re... Une lumidre est 6galement jet€e sur le niveau socid du peuple

Koweitien, notamment sur la famille du poCte qui a droit au pou-
voir mais qui le rcfuse.
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CONCLUSION





(()H MA PL['ME,
MON ENFANT SPIRITT]EL>

La po€sie de Souad Al-Sabah rclive d'ua tr6s riche contexte

socicculturel. Elle r€vlle cette grande libert€ de pcns6e propre-

ment f€midne, t l'6gard d'une soci6t6 psniarcale intolcrante par

rapport I la ferme; la femme qui n'est i atrcun moment conddcr€e
oomme l'6quivalente de I'hommc. C.e sont les aspects socio- politi-
o religicux qui marquent une soci6t€ de mactos ayant en main

ous les privildges et s'accordant tous les droits dont la femme se

tlouve priv&. Entre autres: la po6sie et l'€criture, priviltges de

I'homme, et la plume, instrunent esseatiellement ma$rlin de l'ex-
pression intime. D'un podme i I'autre, (m rqnarque que la femme

poate sent souvent le besoin de rappelcr cettc situation paradoxate

& la femme arabe en g6n6ral, Kow6itiennc en partiorlier. Eile
montre t fesprit tribel de sa socictc les potentidit6s de la femme

&rivain; rappelant comment I'acte d'&rire, qui lui est c(xrvent re-

fus6, ct qui est d6velud par oe qu'ellc est femme, devient un acle

crrCateur, sourcc de repos, pareil n oehi d'ainer et parfois mtme
rup€ricur.

C'est lc poame {Ouverrure> qui r6vtlc le sc6et d'urc femme

aspirant I une libert€ de l'€$prit. (Ouverture> ect ce morceau r6v6-

lateur qui, mne en musique lanoe I'enscmble lyrQue et Npare
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d6je b final. Si nous avons gard6 pour conclusion de cette €tude

I'examen de ce polme pr€lininaire, c'cst parce qu'il r6sume lcs

th.nes les plus importants du recueil. Il onstitue conne uoc 96
paratiol psychologique i des poina majeurs, promettant aulecteur

d'intrnies richesccs. Ce potne, sans que lui soit acoord6 un titrc
(puisqu'il est <ouverture>), s'ouvre sur les divers poCmes qui le sui-

vent: le grand drame de la mlre, son exil dans rcn pass6, ses souve-

nin, sa douleur prdsente et ses consdquences, sa m€cr6ance et sa

foi, et sur le drame national et social, i linstar du drane fanilial qui
consitute certes le probltme oentral du recrreil,

<Ici, les poOmes que je pcalmodie

Pour I'Ame de mon fls bien-aim6,

Pour les miens, pour tous ceux que j'aime,

Pour les droits que I'on viole.

C'est avec toutes les larmes d'une mtre afflig6c

Que, depuis mon exil, je dirai oes potmes,

Ah! qu'il est dur d'€tre exil6e!> (p. 14)

Oui, mais ce polmc est d'abord uD€ apologie de la plume

(donc m6tonymiquement d€ I'ac{e d'6criJure) que la femme po0te

tient i saluer: cet i$trumert de l'6critur€, auquel des dim€osions

6normes, sotrt amrd6es et qui est 6lev6 au rang des humains, voirc
dcs amants. IJ poate prdseot€ la plume comme uo phdnix qui re-

naft & ses cen&es, aprls avoir €t€ rejet6, br0l6, oubli€:

<Ah, la bonne nouvelle, ma plune court,
Balbutie, raconte.

Avec le ddcespoir, la l€thargie, la crise,

Je la ooyais morte, mais rcn silence

N'€tait que masque

Et voki qu'aprls deux ans, elle me revient
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Pour moduler i mezza.voce que j'aime., (p. 13)

Voici &nc une r€surection, unc renaissenoc t la vie ap,rCr

cette longue l6thargie dont le po.tc dit qu'ellc a dur6 deru mE. R6.
surrection & cet instrument de l'&rivain qui vcut s'cxprimer. }lair
le rdle qu'assigne le poCte n h phme n'€st pss ordinrirc. Oo rr-
trouve ici, encore une fois, cette 6me soeur rcchcrch€c tout ru loog
du reoreil, cette <sororr qui redonne n I'etre sdrCnita at jorilcrre.
h femme poCte r6v0le ici lc sccrct, non point d'une attcntc meir
d'une surprise. L'interjection (Ah la bonne nouvellelr est r€p6t&
en tete de chaque paragraphe:

<Ah, la bonne nouvelle! l'espoir renalt A I'horizon & ma vic
Et mon tme se r6jouit, apr0s mon somncil chentc ma glumc
Et moi je la oouvre d'une pluie de baisers.D (p. 13)

Mais le r6veil de la plume dc sa l6thargie signific chcz b poea, b
r6veil en elle de scntiments divers. Cet instrumcna cst utl dadctr-
cheur ef6cace de m6canismes int6rieurs:

<Ma plume: baume pour ma peine,
Rem0de i mes plaintes

ReEsuscite joie et espoir,lrnr mon tristc oocur
Mes mots erhalent tedr€sEe et affection.' (p. 14)

Plus enoore, cet instrument s'idcntific I la fenmc poetc, ct clb I
lui, pour former I'unit€ perdue (p. 15)

.Ma plume que j'affectionne avait, de moi, la noetatgic
Et quand de toute ma noctalgi,e je l'ai 6tFcinte
Il m'a sembld que I'encre sous mcs doig$ pburait & jric
Et que Cctait la g16€ de Dieu que chaataicnt mcs bttrcr.r



L'unification s'effectue s1 fail dens un m€lange mfr$ dc cpi-

ritualit6 et de mat6rialit6, la plume devient d'enfe spirituel, & ls
femme poate, un don du ciel, une jouissance dc I'tme. Un cofanr
spirituel qui renait I la vie, alors qu'un autrc, physique, disparaft de
oette m6me vie. Il scmble que cette contrepartic co ribu€ ru mrin-
tien de l'6quilibre de t€tre. C.ette espOce de oompcnsation, elle aus.

si, sera une <bou6e, de sauvetage, d'6vasion plutdt, presquc

comme sa <fob en lec €vidences de la vie.

"Oh, ma plume, oh mon enfant spirituel,
Oh le plus beau des dons!

Oh ma plume, oh jouissance de l'tme
Oh inspiration !

Dans l'6preuve que traversc ma vie,
Tu gad€s ton orgueil
Tu panses nes plaies avec I'amer lamento que tu foods.t

(p. 15)

Mais la compensatiol n'est pas facile. Et si I'on rcsscnt, i tra-
ven les vers, e besoin viso€ral de I'Autrc, e n'est pas par lc scul
recours A h flume que la femm€ poete prcvoit la solution, mais
c'est parce qu'elle peut satisfaire I travers la plume ou d"nr l'6cri-
ture quelques fantcme*. Ce so lcs retrouvailles avec l'ami(c), la
compagne, l'image du sauveur:

<Ol ma plume, tu es I'amie, la rncilleure de ma vie
Tu es la plus s0re des cmpagnes lA od I'on

est sanE @mpagne
Ctaque fois que se oonsume lrxrn ooeur,

tu dteios ma brolure
Et si je sui$ submerg6e par les floa,

tu mc sauves de la noyade.
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C'est un chant extatique que la fenme potte livrc en louange i
sa <plune>. Plus qu'une <confdenter, qu'une <partenaire> tellc
qu'elle la d&rit i la fin, n'est-ce pas d'animusr que son animac.her-

che? Dans ou i travers cet instrument qui devient <actionr?

<Toi, action qui jaillit d€ mes mots,

Toi qui connais les douleurs et les secrets de ma vic,
Oh toi, fiddle au pacte de fiddlit€ omme sont

L€s purs et les prophetes,

Oh! mon ange qui m'inondes de grtce!" (p. 17)

Cet hommage rendu i la.plume> avec passion, est celui d'une
femne qui exulte d'avoir retrouv6 son eme soeur, t€moitr de scs d6-

chirures. Non seulement exaltation, mais eraltation d'avoir trouv6

un exutoire i sa peine. C'est avec beaucoup d'assurance que la

femme poite lance et aphorisme:

<La plume du potte ne connait pas h mort.r (p. 13)

S0rement, puisqu'il s'agit du double qu'elle porte en elle.

C'est I la fois le d6fi et I'enjeu qu'ell€ laisse paraltre, elle t6-

moigne d'un transport que rien ne peut dissimuler. Uacte d'6cri-

ture re-cr6e le monde, le repr€s€nte et I'ordonne selon des lois que

seule la conscience d'un poCte promulgue.

PoCtique de la douleur, hommage port6 | la plus grande d6chi-

rure de la vie, n6antisante et ancantissante: la p€rte du fils aln6, voi-
ci ce que reprdsente tout le recueil de la femme poate Souad Al-
Sabah.

Ce recueil qui n'est qu'une d6dicace, directe et claire I I'amor
et I la tendresse maternelle: (A od F o. Plus qu'un pclican aour-

rissant de s€s entrailles ses petits, c'est utre mare etrlorie qui

nourrit I'abeence de cris et de sanglots, et o[ L nostdgie dc la mort
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aura d'autres visdes: rejoindre dans faudeli son bien- aim€, f€tre
le plus cher abeoluDent, parti pour toujours, et prcmatur6ment.

Ccst ll que l'anima de la femme podte se r€veille, avec I'instinct
maternel. Le d6doublement se Foduit I chaque moment, l chaque

cldldt du temF et de I'espac o elle semblc clofrlr6e, confirnant
I'existence de et amour visc€ral chez la femnc mOre pour son 6ls
disparu et sa douleur, insurmontable.

Douleur produit de I'abeence qui ect i son tour le produit
d'une pr€senoe abcente, physiquement et pcychologiquemcnt.

Dam un panth6isme frappont, la femme poltc fait appel I tous

les 6l€nents naturels avec lcsquels elle peut s'uoifier, ou s'identi-
fier, dans lesquels elle pcut aussi d6couvrir son double. Mais tout
passc par oet amour meternel envehissent, qu'il s'agiscc chez elle de
panth€isne, tant gloirific par les vers, de paganisme auquel elle re-
coun provisoilement, ou de monoth€isme, ultime appel i la r6si-

gnation et oi tout semble rentrer dan< I'ordre devant l'acceptation
de l'6vidence.

[.e recueil est rk$e en rcpr6senations oocmiquec,

aologiqucs, voire th6ologiqucs, en premier lieu oraniques. lr
pirt prticipe au mon& en sc nourrissant de ses substances les

plus divenes, liquides et solidee, chaudes cr froidca, daircs et obs.

cur"s, etc. C'eEt utr monde tr double face tout @ me fCtrc, cxt6-

rieur sensible et rdel, et int6rieur, i6egineie et phantasmique,

onstituant une m6diation n6cessaire vers lcs sourccs de l'€tre. Oe

recucil nous met en pr€scnce d'une exil6e, prisonnitre de son pos-

s4, de sc* souvenirs, aysnt pcrdu pied datrs l€ pt{sctrt. Au crcusct
de la douleur, son rnime cst d.ns une rechcrchc permanente d'ani-
mus rfn de retrouver son identit6 qu'clle vient de pcrdre, I'unit6 dc
son €tre divM.

Mais tout d€vient chez elle, lien cmotique.Et I'on remarque
qu'il y a tout au long du rccueil, oette interp€n6tration dc I'humain
Gt du non bumein, ette influence r6ciproque que sutissent tour i
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tou lr fcmme et lcs obiets qui I'entoorent. Elle s'in@tpore i eux et

cux I eUe svec toujours et 6l8n vertical, cette aspiratbn transcen-

danah et purifianrc qui ne r6ussit pourtalt pas I dissimuler un scn-

tin€nt o€dipicn ch€u unc mlre d6scsp6r6e.

L'cffort qu'clle accomplit pour un retour pcsible I la source

(& soi) frit tourdre dcs images qui d6clenchcnt un scntiment oc€a-

niquc. L'cau est son 6l6mcnt vital, mais aussi purificatcur. AvGc €t
6l6ncnt dominant, elle se jette, et nous jette dans un thermalisme

inncmc or) sdr€nita, r€pos' rcnaissance ccrmt poesibles' Ctez cl-

h, I'obsnfit6 est l'6quivalcnt & la douleur, la nuit ou l'abccnce de

hrmere cront lcs meilleurs symboles de son drane int6rieur' Tout

dcport cst, pour ell,e, lG aur tdnob,rec.

La mort, l'amur et Dbu forment la trinitG sur laquelle s'axe le

rcorcil. Parcc qu'ellc a la fui, parce qu'ell,e croit en un Dicu mir6ri-

oordieru qui n€nagc lui reul bs &stinEcc, la femme mlre n'a pas

oo4lltcmcnt craqu6. Au sein & sa tragcdie insurmontablc, elle

vit drs faccntc, cioyanl cn ure r€sunsction pFobable et cn me

r€rmi<rn promisc avcc les €trcs chers dans ua audell plus quc pro

b$lc. Tout si 6t oart!, danr dcs poem6 qui sont chana et

rangloB I la fois; od vocahrlairc, inege, structure & l'6nmoC sem-

Hcnt pooGder tout rrnimcrl d'utre mllne imprbioo vitale' r6pcrcu-

t& per une voix touiours la m€me et par une surprenante capacitd

d'db6ri<m.
Cc rcorcil cst une synthlse d'opecit€ cr de rranspar€ne' de 16-

roltc ct & r€eignrtion, & doubur Gt dc lob' de foi ct & n6cr6an-

cc. gert unc dancgrtio du mythe du p6lknn' cotrfrmart pour tou'

ionrr cttc r€alit6 qui macrc mmmc anour uhue lr tendrrsE€

rrtcrnctb. C.c rcoreil pcut Otle alors la r6ponsc univcrselle I la
qncai<n & I'ebccocc a & ta s6paration avec lcs ttrcs qu'on aimc'

ct tdngutarcnent, so cnfant. R@otrsc 6galcm€nt aux intcnoga'

tlns daootcnrocces que lancc douloureuscment une nlre mirc I
I'tprcuvc por lc dectin, scepthrrc dcvant ron €videncc, csp6rant'du
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fait de sa foi-m€me t une poesibilitd de r6surrection et dc rcn@ntre
apres h mort, celles-li promiscs par les livres saints.
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FLORILTGE





Veto sur la lettre << F >> comme Femme

Une femme en miettes: Traduction frangaise par Asmahane BDEIR et
GUILLEVIC, Ed. Al-Mutanabbi, Paris i988, p. 15.
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Ils disent :

Ecrire quelle horrible faute !
N'€cris donc pas !
Invoquer les lettres... interdit !
Ne t'approche pas !

L'encre des podmes est poison,
M€fie-toi, n'en bois pas.
Mais voilir, j'en ai bu
A pleine gorge,
Elle ne m'a pas empoisonn6e.
J'ai d6jn beaucoup 6crit
Et j'ai allumd un grand feu dans chaque corps c6leste,
Dieu ne s'est pas mis en coldre contre moi
Le Prophdte ne s'en est pas senti offens6.
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II

Ils disent :

La parole c'est le monopole des hommes,
Ne parle pas !
Faire la cour, c'est I'art des hommes,
Ne sois pas amoureuse !

L'€criture est une mer profonde,
Ne va pas t'y noyer !

Mais rnoi, j'ai deje beaucoup aim6,
J'ai dejn beaucoup nag6,
Et j'ai r6sisti ir toutes les mers
Sans me noyer.
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III

Ils disent :

Que par mes vers, j'ai bris6 les murs de la vertu,
Que seuls les hommes sont podtes.
Comment ? Une po6tesse dans !a tribu ?

Je me ris de ces sornettes,
Je me moque de ceux qui veulent
Enterrer vivantes les femmes,
A I'ige de la guerre des €toiles !

Je me dis :

Pourquoi est-il permis aux hommes de chanter ?

Pourquoi le chant des femmes est-il ignominie ?
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IV

Pourquoi ?

Pourquoi ont-ils inventd ce mur mythique
Entre les arbres et les prairies,
Entre les nuages et la pluie,
Entre gazelles miles et femelles ?

Qui a dit : la po6sie a un sexe ?

La prose a un sexe ?
La pens6e a un sexe ?

Qui a dit que la nature rejette le chant des oiseaux ?
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v

Ils disent :

Que j'ai bris6 le marbre de mon tombeau
Et c'est vrai,
Que j'ai 6gorgd les chauves-souris de mon sidcle
Et c'est vrai,
Que par mes vers, j'ai arrachd les racines du

mensonge,
Cass6 I'Age de la fonte.

M'ont-ils blessee ?

Rien n'est plus beau qu'une gazelle bless€e.

M'ont-ils crucifi€e ? Alors merci.
Ne m'ont-ils pas ainsi 6lev€e au rang du Christ ?

147



VI

Ils disent :
La f6minit€ est une faiblesse.
La meilleure des femmes est toujours contente de son

sort.
Se lib6rer, voilir le pech6 capital.
La plus belle des femmes, c'est la femme esclave.

Ils disent :

Une femme de lettres est une herbe dtrangdre
Que la terre b6douine rejette.
La femme qui ecrit des podmes
Est une courtisane.

Je me ris de ce qu'on dit de moi.
Je refuse les id6es de I'dge des ferblantiers.
La logique de I'Age des ferblantiers,
Je reste dans les hauteurs et je chante.

Je sais que les orages passeront,
Que les tornades passeront,
Que les chauves-souris passeront,
Je sais que tous ceux qui me tancent disparaitront,
Et que moi, je demeure.
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Une Femme en miettes

Une femme en miettes: Traduction franEaise par Asmahane BDEIR et
GUILLEVIC, Ed. Al-Mutanabbi. Paris 1988. p. 105.
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Ah ! Monsieur, je suis une femme+reature du petrole'

Du sable je jaillis comme un poignard.
Astrologie, magie,
Terreur de mamelouks et de paltoquets :

Je les d€fie.

Je suis Fatima,
Je crie la nuit comme une louve.
Les voitures des hommes du Khaf m'6crasent !

Je suis folle, Monsieur, absolument !

Pour me qualifier, Pas de mots.
Ma passion Pour vous : fabulation !

Ne brisez pas mes rOves.
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II

Ah ! Monsieur, qu'avez-vous fait de moi ?
Je n'appartiens plus qu'ir vous seul !
Ma seule nationalit6, c'est vous !
Vos enseignements, sire, sont les meilleurs.
Sur tous vos papiers, quand je voyage
Figurent vos seules photos.
Ce que je vois dans les miroirs, ce n'est pas mon visage
Mais le v6tre !

Et quand je suis seule, la musique que j,6coute
Ne refldte que vos gofits.

Vous avez tout colonis6,
Je n'ai plus de place.
Vous avez accapar6 le temps,
Je n'ai plus de temps,
Ma maison, mon foyer, mon soutien, c,est vous.
Je n'ai plus de pays,
Vous Otes devenu le seul pays.

Ah ! vous qui, empan aprds empan, m,avez colonisde
Toutes mes adresses, vous les avez effac6es
Et si I'on crie mon nom
C'est votre nom que I'on crie.
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III

Monsieur, Monsieur,
Vous qui me r€gentez sans loi ni foi,
Vous qui me retenez, mais comme de I'eau entre vos

doigts,
Galopin que je n'ai pas pu dresser,
A qui j'ai offert l'6t6,
Qui m'a offert I'orage,
Galopin que j'ai tir€ de mes entrailles
Que vous €tes beau !
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IV

Ah ! Monsieur.
Dans cette ville soyez le bienvenu.
Pour mon bien-aim6, j'ai cach6 une fleur de jasmin

dans mes cheveux.
Ah ! je suis votre propri6td
Sans titre, sans t6moin !

Vous m'envahissez
Sans sommation, ni chevaux, ni soldats !

Comme la foudre, vous fondez sur moi !

Avant vous, je poss6dais une terre, des frontidres,
L'amour m'a fait perdre ma terre
Il m'a fait perdre mes frontidres.
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V

Ah ! Monsieur,
Extirpez-vous de mes nerfs !

Sortez de ce que j'6cris,
De mon encre,
De mes vers,
Des veines de ma main !

Ah ! Monsieur,
Quittez les draps de mon lit,
Laissez-moi
A I'eau qui glisse sur mon corps le matin !

Sortez de mes 6pingles, de mes peignes,
De mon khdl !

Que vous occupiez mes ldvres une ann6e entidre,
Ce n'est pas raisonnable, que vous m'€gorgiez
Et que vous m'en rendiez responsable
Ce n'est pas raisonnable !

Eloignez de moi l'6p€e de votre terreur !

Ce n'est pas de I'amour...
Jusque dans le moindre d€tail
C'est...
Une invasion barbare.
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VI

Monsieur, Monsieur !

Ah ! Vous qui me portez comme une robe de feu,
Serait-ce possible

Que vous retiriez vos mains de ma poitrine pour que
je respire ?

Que Dieu vous accorde tout !
Serait-ce possible que vous me lib6riez ?

Sans vous, je ne vois pas les couleurs,
Sans vous,
Je n'entends pas les voix.

Sans vous, je ne connais ni le soleil, ni la mer,
Ni la nuit, ni les astres.
Ah ! Monsieur,
Dans la mer de mon pays, j'6tais pareille ir une perle,
Puis entre vos mains la passion m'a jet6e.

Me voilir, maintenant, une femme en miettes !

Ah ! Monsieur,
Vous ne verrez plus en moi qu'une femme en miettes
Vous ne verrez plus en moi qu'une femme en miettes
Vous ne verrez plus en moi qu'une femme en miettes
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L'Avion de la mort

A mon fls: Traduction franEais€ par Asmahane BDEIR et GUILLEVIC,
Ed. Al-Mutanabbi, Paris 1989, p. 19.





Dans un gdmissement 6touff€ mon fils bien-aimd
m'a appel6e :

Au secours, maman, viens vite !

Maman, de I'oxygdne !

Prends-moi dans tes bras, j'ai mal, sauve-moi !
Prends-moi contre toi, embrasse-moi, enlace-moi,

rechauffe-moi,
Je suis secou€ au plus profond de moi,
Le cachet dans ma poche, prendsJe, ma main n'a plus

de force.
Mets-le dans ma bouche, ga ira mieux peut-etre, dans

un moment.
Arrache cette cravate, qui m'€trangle.

Quelle insupportable douleur !

Aide-moi, aide-moi !
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Apr€s avoir dit ces mots, il s'est affal€ comme un

poussin que I'on poignarde.

Mon ceur plein d'angoisse, plein d'une douceur extr€me

s'est €lanc6 vers lui,
Mon fils, toi le trdsor de mes jours, le r€ve de mes ann€es,

Oh ! jeunesse que je n'avais qu'i contempler pour me

sentir neuve !

Si ses douleurs avaient 6treint mon corps !
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Ah, I'avion de la mort qui 6branla ma foi !

J'ai dit au commandant : retourne d la terre et qu'elle
m'enveloppe,

Peut-Etre trouverai-je lir un m6decin, un secours

Qui nous protCgeront de la mort, de la catastrophe.
Je me noie dans un ocdan de br0lantes larmes.
Je crie ma passion, dans un gdmissement, je d6lire.
Ma folie s'affole, d€sespoir, oh !
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Comme j'ai pri6 Dieu de toute ma foi
Pour qu'Il dloigne la mort de celui qui est ma couronne

de gloire !

lvlaintenant il est sur mon ceur, il m6nage le d6sespoir

avec douceur, avec tendresse

Et d'un ceur soumis il regoit la mort.
Oh ma vie, accrois ma souffrance, 6prouve-moi,
Je n'ai plus rien i te demander

Aprds que se soit effondr€e la forteresse que j'ai bdtie.

Il etait I'ultime et fidele asile de mon avenir.

Il 6tait la lumidre et la consolation au noir de ma nuit
flou6e.

Il etait mon bien et ma fortune : le r€ve de mes anndes.
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Ciel, verse ta pluie

A non tib: Traduction frangais€ par Asmahan€ BDEIR et GUTLLEVIC.
Ed. Al-Muranabbi, Paris 1989. p. 45.

163





Oui...
Ciel, verse, verse ta pluie !

Notre drame est le m€me i travers les nuits,
Pleure avec moi maintenant qu'a disparu
Celui ir qui j'ai offert tous les pleurs de ma vie.
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J'ai perdu tout d6sir, tout espoir,

J'ai perdu celui qui, de tout ce que j'aimais

Etait le plus doux des sens, le plus beau des dons,

Oui... €branle I'univers dans mon ceur,
De violents tremblements sont lit qui r€pondent ir I'appel.

La tristesse me d€robe I'existence.

De toute mon ardeur, je d€sire I'andantissement.

Je ddteste la vie et tout ce qui appartient d la vie,

Je d6teste I'amiti6 et les amis.

Je d€teste la frivolit6 et les frivoles,
L'excds d'ingratitude, le manque de fidelit6.
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Oui...
Fais dclater ton tonnerre pour que de ma douleur
J'entende l'6cho.... J'ai perdu tout espoir,
Plus jamais ne tariront mes larmes,
Jusqu'au jour de notre rencontre elles

m'accompagneront.
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Oui...
An€antis tout ce qui est ld.

Maintenant que mon fils n'est plus, toute chose m'est
devenue n6ant.

Oui, verse ta pluie, fais moi fondre de douleur,
Fais de moi une goutte d'eau dans I'eau de ton torrent
Pour que peut-€tre je coule sur son tombeau
Et qu'i l'infini je lui fasse boire mon affliction,
Pour que peut-etre je tombe sur une terre aride

Pour que revivent ceux qui meurent de faim,
Pour que revivent ceux qui ont soif,
Oui, ciel, verse, verse ta pluie.
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Ddverse des torrents pour que j'apaise mon ressentiment

Contre les rancuniers et les scdl€rats,

Pour que je les extirpe de ma conscience

Et que du sang, la r€volte se consume.

Mes larmes s'agenouillent alors devant Dieu '

Je retrouve dans sa lumidre ma s€r6nit6.

Peut-etre, 0 mon Dieu, auras-tu piti€ de mon deuil,

De ma couronne d'6pines arrache celles que tu voudras.
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Du temps des perles

Souhait: Traduction fianqaise par Asmahane BDEIR et Lucie ALBERTI-
Nt. Ed. Al-Mutanabbi, Paris 1990' p. 13.
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Dans mon pays, au beau s6jour de mes anc6tres
Dans les d6serts, aprds des sidcles de s6r6nit6

Un jour, un magicien tomba du ciel
Et recouvrit la terre aride d'un or noir

Le peuple vit cet or. Ebloui par tant d'6clat
Il en oublia qu'il descendait de la Maison Sainte

Et qu'il 6tait venu au monde
Avec dans son sac les meilleurs viatiques

Tradition, morale, fid€lit6 au Jihad
Il en oublia la joie du labeur et les nuits blanches

Il en oublia le pain quotidien
Qui adoucit la sueur du front
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Il en oublia les nuits en mer
Dans la folie des vagues, face aux vents

Qu'elle 6tait h6roique la lutte contre les flots
De nos mdts portant la plus noble bannidre

Et la longue peine des traversees dans les temp6tes
De I'oc6an Indien et de la mer de Chine

lllustres aieux, combien d'entre vous p6rirent
Dans ces grandes courses, en qu€te de gloire

Tantdt endurant le martyre
Tantdt engloutis par I'oc6an
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Voyez !les perles enfouies au creux de la mer
N'ont de cessc de rdclamer votre pre\ence

Nuit et jour, vivantes, elles attendent
Accrochees aux branches des coraux

Dans des fonds qu'aucun pied ne foula
Depuis tanl et tant d'annies

Elles clament : mais qu'avez-vous
Enfants de la nouvclle gencration

Pour vous satisfaire du pain de Ia facilitd
Et d'une existence aussi stupide

Vous avez renonc6 ir notre qu€te
Vous avez abandonne nos territoires
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L'or noir
Serait-il plus pur que notre blancheur

Dans mon pays
Au beau s6jour de nos anc€tres

Que de ricits, de merveilles
Que de longs podmes nous avons inspir6s

Leurs secrets seront racontes
Aux g6ndrations futures par les enfants

Ils parleront des perles
Et des coraux de cet dge bdni
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Ils parleront du plongeur n6gligeant sa peine
Et s'engouffrant dans

Les t6ndbres marines pour p6cher ces 6toiles
Qui deviennent parures aux gorges des femmes

Parures illuminant les nuits
Emplissant d'dclat le jour

Ainsi se suicide la vaillance
Dont il ne reste que souvenir

6 le libre temps des perles
Il s'en est all6 avec le temps de I'homme libre
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L'Amour qui vient du ciel

Souhait: Traduction frangaise par Asmahane BDEIR et Lucie ALBERTI-
Nl. Ed. Al-Mutanabbi. Paris 1990, p,51.
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Mon Ame seur ne m'interroge pas sur mon amour
Pour lui je donnerais ma vie
Il n'a d'dquivalent dans aucun autre ceur
Pass6, avenir n'en connaitront jamais de semblable
C'est un chant rythm6 fr6missant de poesie
Une lumidre qui sdme la joie dans les tristes ceurs
Un jardin au parfum d'iris, ir l'6clat de jasmin
Mon diaddme, la lune de mes nuits
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Si mon bien-aim6 s'absente, la vie m'apparait en noir
Qui deposera sur ma tete la couronne de perles ?
Eteindra dans mes larmes le brasier de la douleur ?

Qui, i bon port, mdnera ma barque en perdition ?

Qui sera mon tr€sor, mon aide, mon soutien ?

Qui, comme lui, me rendra invulnerablc ?

182



lvlon dme seur, dis-moi la v6ritd
Sois honn6te, ne me mens pas. Ne dis pas:
Le gedlier a dili6 les chaines du prisonnier
Menottes enserrant ma main droite
Toute ma vie je I'ai ador6
Ne dis pas : bientdt tu auras oubli6 son amour
Un cceur comme le mien ne peut Ctre infidele
Je ne suis pas de celles qui laissent
Le doute gagner sur la certitude
L'amour est plus profond en moi que mes veines
A lui, I'exces de ma tendresse
L'abondance de mes soupirs
Aprds Dieu, il est mon dieu, mon autre religion
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Fille du Koweit

Message i mon Koweit: Traduction frangaise par Asmahane BDEIR et

I-ucie ALBERTINI. Ed. Al-Mutanabbi, Paris 1991. p. ll
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Je suis fille du Koweit
Fille de ce bord de mer endormi sur le sable

Comme une belle gazelle
Dans mes yeux se rencontrent
Les dtoiles et les palmiers
Ici... mes ancdtres ont pris la mer
Puis ils sont revenus. .. porteun de I'impossible
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II

Je suis fille du Koweit
Mon ccur peut-il devenir sec et froid
Comme un cheval de bois?
Annuler mon appartenance au peuple arabe
Est-ce possible?
Mon corps est un palmier
Qui boit I'eau du Chatt-el-Arab
En moi se gravent
Toutes les fautes toutes les tristesses
Et toute I'esp6rance des Arabes
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III

Toujours je resterai
Dans l'attente du Mahdi
Qui nous reviendra
Avec dans ses yeux un oiseau qui chante
Une lune
Et I'annonce de la pluie
Toujours je resterai
A la recherche d'un saule d'une 6toile
D'un paradis cachi derridre un mirage
Toujours je resterai
Dans I'attente des roses

Qui surgiront ruines.. .
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Message d mon bien-aim6 Koweit

Message i mon Koweit: Traduction frangaise par Asrnahane BDEIR et
Lucie ALBERTINI, Ed. Al-Mutanabbi. Paris 1991, p. 129.
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Nous resterons li
Nous resterons li
Cette terre d'une rive i I'autre... est e nous
D'un ccur i I'autre... est i nous
D'une plainte i I'autre... est d nous
Chaque dpingle qui ensanglante mon pays
Demeure en mon ceur
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II

Nous resterons li
Cette terre est notre mdre elle nous allaite
Elle est I'abri la tente le manteau
Et la robe qui nous couvrent et nous protCgent
L'6toile prds de laquelle nous nous r€fugions
Ir sein qui nous r6chauffe
La lettre avec laquelle nous 6crivons
Le podme qui nous €crit
Chaque fois qu'on lui lance une fldche
Elle s'enfonce dans mon ceur
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III

D'ici: Sindbad. Le grand marin du Golfe
Ceux qui accompagndrent ses vir6es
De r€ve sont nos enfants
D'ici les rames qui coup'drent
La crOte de ces vagues
Ces mers nous les connaissons
Et elles aussi nous connaissent
Nous sommes n6s sur leurs vagues bleues
Nous avons nagd avec leurs poissons
Avec les jeunes d'alentour nous avons jou6
Nous avons pass6 les veill6es
Nous nous sommes aim6s...
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IV

Cette terre qui s'appelle Koweit
Est le don que Dieu nous a fait
Et Ia bdn€diction de nos pdres et mdres
Que de palmien que de podmes
Sur elle nous avons plant6
Que de courses sur ces aires
Quand nous 6tions petits
Empan par empan nous avons pass6
Au crible son sable
Dans ses yeux nous nous sommes mir6s
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Cette terre qui s'appelle Koweit
Est I'aire du bld qui nous a nourris
C'est la grdce de Dieu qui nous rend g6n6reux
C'est la main de Dieu qui nous garde
Nous avons connu mille amours avant elle
Nous avons connu mille amours aprds elle
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VI

Mais jamais
Nous n'avons trouv6 femme plus ensorceleuse
Jamais nous n'avons trouv6 patrie
Plus compatissante sein plus cl6ment
Cette terre qui s'appelle Koweit
Est un morceau de nous..- d nous
Chaque dpingle qui la fait souffrir
Demeure en mon c@ur
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VII

Cette terre qui s'appelle Koweit
Nous sommes pdtris de ses atomes
Nous sommes ses perles cach6es en ses tr6fonds
Les dattes de ses palmiers
La lune dormant sur ses croisdes
Cette terre qui s'appelle Koweit
Est le parfum qui baigne notre sang
Le phare 6clairant notre avenir
Elle est pour nos ccur un autre ccur
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