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seiner Jugend bereits die Alten in den Schatten stellen konnte, erinnetn an altara-
bisches Repertoire. Aber untrennbar mit dem heroischen Tableau verbunden ist
der individualistische Ton moderner Lyrik, auch und gerade dort, wo er sich reli-
gioser Bilder bedient.

“Hitte mich meine Mutter nur in heidnischer Zeit geboren,
Unter Leuten, die ihre kleine Tochter lebendig begraben,
Bevor diese selbst Mutter werden konnte...

Wiissten wir nur, was hinter dem Vorhang der alten Erzéhlung liegt,
Wenn der Tod die Helden der Geschichte zu sich ruft!

Gibt es Sterben, dann Auferstehung, dann Gericht und neuen Beginn,
Der die Lieben im Schatten eines ewigen Lebens versammelt?

Wenn es so ist, dann, Herr, beschleunige das Schicksal,
Befreie mich von meiner Qual, du bester Befreier.
Lass meinen Jiingsten Tag kommen, Herr,
Gib mir den Tag der Auferstehung, vereinige mich mit meinem kleinen Ge-
liebten”
(llayka ya waladi, 48).

Suad Al-Sabahs poetisches Werk ist politisch und 6ffentlich und gerade da,
wo es privat zu sein scheint, in besonderem MaBe politisch. Grofe arabische
Dichterinnen der Gegenwart wie Fadwa Tugan oder Nazik al-Mala’ika sind ihr
verwandt. Poetischen Experimenten, wie sie jiingere Lyrikerinnen in Agypten
und im Libanon heute versuchen, mag sie sich nicht anschlieBen. Aber es steckt
dennoch ein ganz eigener Ton in ihrer Poesie, Suad Al-Sabahs Lyrik ist kimpfer-
ischer und provozierender als die von Fadwa Tugan und Nazik al-Mala’ika; eben
dadurch gibt sie sich mehr BloBen. Vielleicht erklart dies auch, warum sie von
einem Teil der arabischen Literaturkritik ignoriert wird. Aber es wiére kaum im
Sinn der Dichterin, sie unter dem Stichwort “Frauendichtung” abzuschreiben und
sie dadurch gewissermaBen mit einem literarischen Schleier zu bedecken und
auszugrenzen. Vielleicht ist das die eigentliche Botschaft dieser Dichtung, dass
die weibliche lyrische Stimme in der arabischen Poesie iiberall als gleichrangig
mit der ménnlichen zugelassen werde.

* ok %k
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Marthiya - Traditionen mit modernen inhaltlichen und formalen Elementen. Das
einleitende erste Gedicht, als “Einleitung” (muqaddima) iiberschrieben, beginnt
mit einem zunéchst fast befremdlichen Ton der Freude und in kiihner Metapho-
rik:

“Freudenbotschaft! Meine Feder stockte, fliisterte und fand die Sprache

wieder,

Nachdem sie in Verzweiflung verdimmert war.

Ich hielt die Feder fiir tot, aber sie hatte nur geknebelt geschwiegen.

Nach zwei Jahren beginnt sie kummervoll wieder zu singen.

Freudenbotschaft! Hoffnung kehrt in mein Leben zuriick.

Mein Geist erquickt sich, meine Feder singt, aus dem Schlaf erwacht.

Heute iiberschiitte ich sie mit heiBen Kiissen —

Die Feder des Dichters weiB nicht, was Tod bedeutet”

(llayka ya waladi, 10)

Zu Beginn ihres Diwan feiert die Dichterin also die nach dem Schock des
Todes ihres Sohnes und nach mehrjahriger poetischer Stummbheit wiedergewon-
nene dichterische Kreativitit. Die Geféhrtin ihrer Seele ist “die Feder” (al-qalam,
im Arabischen maskulin “der Geféhrte”). Diese poetische “Einleitung” ist lesbar
als ein Hymnus auf das Schreiben als Symbol fiir die Moglichkeit, dank des krea-
tiven Akt des Dichtens selbst den Tod des geliebten Sohns zu iiberwinden und zu
iiberleben:

“Du, meine Feder, bist vor und nach dem Tod meines Sohns meine Vertraute,
Meine Geféahrtin in allem, was man von mir vernimmt.
Wieviel Schmerzen nahmst du mir in meiner Trauer ab!
Und wenn das Schicksal lichelt — singen wir beide, du und ich”
(Ilayka ya waladi, 13).

Wir finden vieles aus der klassischen Marthiya - Tradition in diesem Diwan,
Wir stoen auf rhetorische Fragen in den Gedichtanfingen wie “Habt ihr den got-
tesfiirchtigen Mubarak schon vergessen?” (Ilayka, ya waladi, 17) und innerhalb
des Gedichts “Habt ihr vergessen, dass er der Falke des Golfs war... 7 (Ilayka
19). Es zeigen sich vertraute hyperbolische Vergleiche zwischen den Lebenden
und dem Toten “Wenn ihr glaubt, ihr seiet Sterne — er ist das Sonnenlicht, das
euch mit Wolken verdunkelt” (Zlayka 20); Hinweise, dass der Verstorbene trotz
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einem ganz an Nizar Qabbanis araberkritische Gedichte erinnernden Titel:

“Von einer Nasseristin an Jamal Abdelnasser.

0 groBBer Nasser —

Frage nicht nach den Arabern

Sie haben es in der Kunst der Schméhung zur Meisterschaft gebracht.
Thre Gespriiche fiihren sie mit Négeln und Klauen.

Thre eigenen Volker belagern sie mit Feuer und Schwert.

O grofler Nasser,

Vergib mir — in der Zeit der Verwiistung bleibt mir nichts mehr zu sagen”

(“Fragmente einer Frau” Fatafit Imra’a, 1. Aufl. Kairo 1986, 9. Aufl. Kuweit 1997, 142).

IIL. Trauergedichte auf den Sohn Mubarak

Wenn sie will, kann Suad Al-Sabah auch sehr traditionelle Gedichte schrei-
ben. Ihr Trauergedicht auf ihren 1991, nicht lange nach der irakischen Invasion,
verstorbenen Gatten ‘Abdallah Al-Mubarak (“Das letzte Schwert”, Akhir al-
suyuf, Kuweit 1992, 4. Aufl 1997) ist ein Beispiel. Ein auf traditionelle Weise mit
Monoreim und im Versma Kamil geschriebenes Trauer- und Preisgedicht, voller
Anspielungen auf die Tradition des arabischen Trauergedichts, voller eingestreu-
ter gnomischer Weisheiten, schildert den Ehemann als Helden, der die Niederlage
Kuweits wihrend der irakischen Besatzung, nicht verwinden konnte. Das Gedicht
spricht, auch hierin einer altarabischen Redeweise folgend, den Verstorbenen un-
mittelbar an. Gleichzeitig rechnet auch diese Qaside mit dem irakischen Uberfall
als einem Tiefpunkt der arabischen Geschichte ab.

“Sie iiberhauften dich mit Schande, Scheikh des Arabertums,
Als sie es zum Schlachthof und Gréberfeld machten,
Sie kamen zu dir, damit du ihre Untaten segnest.
Aber der Stolze 14Bt sich nicht zum Mietling machen”
(Akhir alsuyuf 23).

Die letzten Bemerkungen dieser kurzen Untersuchung sollen nun dem Diwan
gelten, den die Dichterin nach dem Tod ihres im Alter von 13 Jahren verstorbe-
nen Sohnes Mubarak verfaBte: “Dir, mein Sohn!” (Ilayka ya waladi, 1. Aufl.
Kairo 1982). Auf auBerordentlich interessante Art vermischt dieser Diwan élteste
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Zeit wie viele Kuweitis gezwungen, das Ende der irakischen Invasion in London
abzuwarten:

“Ist es moglich, meine Zugehdrigkeit zu den Arabern zu tilgen?

Mein Leib ist eine Palme, die aus dem Meer der Araber getrunken hat,

Auf den Seiten meiner Seele sind alle Fehler und Kiimmernisse

Alle Hoffnungen der Araber eingegraben...”
(Bargiyyat 10),

In einem aus dem Londoner Exil im Oktober 1990 geschriebenen Gedicht
“Wir werden weiter ziirnen” (Sawfa nabga ghadibin) wird sie deutlicher:

“Ich frage euch, die ihr in der Ddmmerung iiber unsere Leiber trampelt:
‘Was haben wir euch getan?

Haben wir jemals die Vertrige der Zuneigung gebrochen?

Wir haben in guten und bosen Tagen zu euch gehalten.

Warum bohrt ihr das Schwert in meine Seite?’

... Wenn mich ein arabisches Schwert hinterriicks trifft,

Wird die Geschichte zur Schande.

Wenn mich meine Vettern auf meinem Lager toten,

Wird der Traum der Araber zu Staub”
(Bargiyyat 441)

Die Irakis werden als “Mongolen” und “Tartaren” bezeichnet, die Niederlage
Kuweits vor der Ubermacht der irakischen Truppen mit der Ermordung Husseins
in Kerbela verglichen, Aber die melancholische Erkenntnis bleibt:

“Wer hat Kuweit gemordet?

Wir mégen noch so lang die Herrscher und das Schicksal dieses Mordes an-
klagen,

Wir mogen noch so lang die Gespenster verfluchen,

Wir mégen noch so lang am Grab Kuweits sitzen, unsere Kleider zerreifen,
die Geister beschworen und vor unseren Fehlern fliehen -

Aber kam nicht der Henker aus unseren eigenen Reihen?”
(Bargiyyat 77).

Weniger resignativ als zornig ist die Abrechnung mit den Arabern unter
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durch, dass die Sprecherin eine Frau ist. Suad Al-Sabah vermeidet bei aller
Orientierung am Qasiden-Stil den Nasib — vielleicht, weil ihn schon die altarabi-
schen Dichterinnen als mit der weiblichen Stimme unvereinbar vermieden. Das
subversive Spiel mit der arabischen poetischen Tradition wird fortgesetzt, indem
der Stammbaum des lyrischen Ichs eine panarabische Vergangenheit zwischen
der Prophetentochter Fatima und dem Bezwinger der Kreuzfahrer Saladdin kon-
struiert. Das Selbstlob wird aber dann in einer iiberraschenden Wendung, wie sie
in vielen Qasiden Nizar Qabbanis vorweggenommen ist, durch eine ebenso anti-
amerikanische wie gegen die arabischen Verbiindeten der USA gerichtete At-
tacke konterkariert. Die Dichterin nimmt dabei immer wieder ihre Heimat Kuweit
gegen das Vorurteil in Schutz, nichts weiter als eine einzige groBe Olquelle zu
sein und weist auf die Wertbestindigkeit alter kultureller Uberlieferungen hin.
Gleichzeitig kritisieren manche Gedichte die negativen Folgen, die das “schwarze
Gold” auf die kuweitische Gesellschaft gehabt hat. So liest man etwa in dem Ge-
dicht “Zeit der Perlen”, das die idyllisch verstandene gute alte Zeit der Perlentau-
cher mit der neuen Raffgier der Olgesellschaft kontrastieren will:

“Eines Tages kam ein Zauberer von den Wolken des Himmels

Und bedeckte die Erde der Wiiste mit schwarzem Gold.

Die Leute sahen es und lieBen sich von seinem Glanz blenden

Und vergaBen, dass sie aus einem alten Geschlecht gekommen waren.

Dass sie die besten Pfeile in ihren K6chern hatten:

Alte Briuche, strenge Sitten und die Liebe zum Heiligen Krieg.

Sie vergaBen die Lust der Arbeit, die Tage der Schlaflosigkeit,

Sie vergaBen, dass sie im Schweile ihres Angesichts ihr Brot verdient

hatten.”
(“Ein Wunsch”, Umniyya 7£.)

Der Skepsis gegeniiber dem Ol entspricht eine auf arabischem Nationalismus
beruhende Verurteilung des US-amerikanischen Einflusses in der arabischen
Welt. Diese wird, soweit ich sehe, auch in den spéteren, scharf die irakische Inva-
sion auf Kuweit verurteilenden Gedichten, und nach der hauptséchlich den Ame-
rikanern zu verdankenden Vertreibung der irakischen Truppen aus Kuweit nicht
ausdriicklich aufgehoben. Dagegen spricht die Dichterin in ihrer Gedichtsamm-
lung “Eiltelegramme in meine Heimat” (Barqgiyyat ‘adjila ila watani, 4. Aufl.,
Kuwait 1994) ihre Enttduschung iiber das Ende des arabischen Traumes offen
aus, Wie aus dem Titel der Sanmlung hervorgeht, ist Suad Al-Sabah zu dieser
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al-Nagid ab, bevor sie als Sammelband erschienen.

Das feministische Engagement erhilt sich die Dichterin bis in ihre jlingsten
Gedichte- In den Ton der Attacke mischt sich nun der einer gewissen Resignation:

“Dies ist ein Land, das die weibliche Qaside beschneidet,

Das die Sonne bei ihrem Aufgang henkt, um die Ehre der Familie zu bewahren.
Dieses Land totet die Frau, wernn sie spricht,

Wenn sie denkt,

Wenn sie schreibt,

Wenn sie liebt,

Um die Schande abzuwaschen.”

(“Bring mich an die Grenzen der Sonne” Khudhni ‘ala hudud al-shams, 1. Aufl., Kuweit 1997, 83).

Suad Al-Sabah diirfte die einzige arabische Dichterin sein, die ihr eigenes
Verlagshaus besitzt. In einem Staat wie Kuweit, der ausschlieflich von der Ol-
rente lebt, beginnt auch die feministische Revolution in der Familie des Herr-
scherhauses. Wo auch sonst? Und verglichen mit seinem Nachbarn Saudi-
Arabien bietet Kuweit kuweitischen Frauen noch immer die besseren Maoglich-
keiten, kontroverse Positionen mindestens in einer eingeschrinkten Offentlichkeit
zu vertreten und zu diskutieren.

IL. Zwischen arabischer und kuweitischer Identitit

Suad Al-Sabah sieht sich als “Schwester” der beriihmtesten alt-arabischen
Dichterin al-Khansa’ und zieht damit eindeutig eine Verbindungslinie mit dem
Genre der vorislamischen Totenklage (niyaha) und dem davon abgeleiteten voll
ausgebildeten Trauergedicht (marthiya)

Meine Mutter ist die edle Fatima,

Meine ruhmreiche Schwester Al-Khansa’,

Mein Vater ist Ya‘rub, der die Erde gesegnet,

Und in dessen Schatten die Propheten erstanden,

Mein Bruder ist der Bezwinger der tiickischen Kreuzfahrer...

(“Ein Wunsch”, Umniyya, 1. Aufl. Kairo 1971, 9. Aufl. Kuweit 1996,17f)

Diese Zeilen aus dem Gedicht “Ein arabischer Schrei” zitieren und evozieren
das Selbstlob (fakhr) der arabischen Qaside und unterminieren es gleichzeitig da-
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schen Einheiten, Momentaufnahmen von Gedanken und Gefiihlen, in denen die
Grenze zwischen Poesie und Prosa fillt:

“Erpressung

“Immer wenn Ihr mich mit dem Messer Eurer Worte verletzt,
Bittet Thr: ‘Vergebt mir, dass ich kindisch war!’
Wie lange noch, Herr, wollt Thr meine Miitterlichkeit ausniitzen?”
(Fi l-bad’ 124)

Es iiberrascht kaum, dass Suad Al-Sabah immer wieder handfeste Probleme
mit der Pressezensur in Kuweit und anderswo bekam. Im Friihjahr 1989 etwa
sandte das kuweitische Informationsministerium, einen Erlass an alle kuweitische
Zeitungs- und Zeitschriftenredaktionen sowie an Rundfunk und Fernschen, mit
der Anweisung, zukiinftig weder Poetisches noch Okonomisches aus der Feder
Suad Al-Sabahs zu verdffentlichen. Auch jegliches Interview wurde untersagt,
ebenso wurde ihr die Genehmigung verweigert, einen Verlag in Kuweit zu griin-
den, ein Verbot, das spiter allerdings wieder aufgehoben wurde. Nicht einmal ihr
Name sollte damals mehr 6ffentlich genannt werden. Aber die Zensur ging noch
weiter. Der Import von Biichern oder Zeitschriften, die Beitréige aus der Feder
Suad Al-Sabahs oder Interviews mit ihr enthielten, nach Kuweit wurde verboten.
Insbesondere der Gedichtband “Im Anfang war die Frau” (London 1988) erregte
das MiBfallen der kuweitischen Zensur. Die in London monatlich erscheinende
avantgardistische arabische Kultur- und Literaturzeitschrift an-Nagid wurde von
ihrer ersten Nummer (Juli 1988) an in Kuweit verboten, weil die Zeitschrift
einige Gedichte daraus publiziert hatte - Details finden sich in an-Nagid 13/Juli
1989/S. 15f, eine Rezension dieser Gedichsammlung von Modi Bitar Sam‘an
findet sich in an-Nagid 4/Oktober 1988, 72ff. Die in Saudiarabien zu dieser Zeit
kursierende anonyme Kassette mit einer schwarzen Liste hunderter zu verbieten-
der und zu bekidmpfender arabischer und nicht-arabischer Schriftsteller und Dich-
ter enthilt neben den Namen Kafka und Etiot auch die Namen Adonis, Naguib
Mahfouz und Mahmud Darwish und vergift auch Suad Al-Sabah nicht (an-Naqid
1/Juli 1988/31-46). Andrerseits war die Veroffentlichung ihrer Gedichte in an-
Nagid — teilweise mit kecken Illustrationen — fiir sie das Sprungbrett zum poeti-
schen Ruhm in der ganzen arabischen Welt; Suad Al-Sabahs Namen stand dort
neben denen der beriihmtesten modernen arabischen Literaturkritiker, Schriftstel-
ler und Dichter. Der Londoner Verlag Riad N. El-Rayyis druckte ab Juni 1990
ihre “Liebesgedichte” (Qasa’id Hubb) iiber Monate hinweg in seiner Zeitschrift
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die Zielsprache einbringen kann, wirken Ubersetzungen in westliche Sprachen oft
blass.

“Meine Gefiihle fiir Dich sind ein Meer ohne Kiisten,

Meine Einstellung zur Liebe verdrieBt die Stimme.

Dich will ich - was kiimmert’s mich, was Taghlib und Wa’il wollen?
Dich liebe ich - was ficht’s mich an, dass sie mich fiir vogelfrei erklaren,

Dass sie mich fiir eine Frau halten, die sich iiber Gesetz und Brauch hinweg-
setzt?”
(“Frau ohne Kiisten” Imra’a bi-la sawahil, 1 . Aufl, Kuweit 1994, 72).

Der Diwan “Im Anfang war die Frau” (Fi l-bad’ kanat il-untha, 1, Aufl.
London 1988; 6. Aufl., Kuweit 1997) setzt diese Thematik fort. Die Verwandt-
schaft des Titels mit dem der Essay-Sammlung Nawal Al-Saadawis “Die Frau ist
der Ursprung” (Al-Untha hiya l-asl, Beirut 1974) diirfte kaum ein Zufall sein,
Dem lyrischen Gegeniiber der dichterischen Stimme, der Stimme des arabischen,
hier oft “orientalisch” genannten Mann, bleiben Vorwiirfe nicht erspart:

“Warum siehst du den Lidschatten in meinen Augen,
Aber nicht meinen Verstand... ?
Warum bleiben in dir die Spuren Shahriyars?”
(Fi l-bad’ 8).

QOder:

“Ich bin dieses Zeitalters miide,

Das die Frau zum Marmordenkmal macht.

Sprich mit mir, wenn du mir begegnest!

Warum vergifit der orientalische Mann,

Begegnet er einer Frau, die Hilfte seiner Redegabe?
Warum sieht er in ihr nur Naschwerk

und Taubengurren?

Warum pfliickt er die Apfel von den Biumen

Und schlaft dann ein?”

(Fi I-bad’ 12)

In diesem Band werden die Gedichte immer mehr zu kurzen aphorismati-
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Solche Sitze wirkten auf viele ménnliche Leser in der tribal-
traditionalistischen Gesellschaft Kuweits und nicht nur dort so bedrohlich wie sie
gedacht waren. Suad Al-Sabahs feministische Position scheint inhaltlich u. a. dem
feministischen Werk der #gyptischen Arztin, Essayistin und Schriftstellerin
Nawal Al-Saadawi verpflichtet. Ahnlich wie Nawal Al-Saadawis Romane oft den
Charakterzug des feministischen Thesenromans tragen, schmiedet Suad Al-Sabah
aus ihren Gedichten nicht selten diskursive Waffen. Das ist oft frech und kiihn,
gelegentlich beiBend ironisch und manchmal gedanklich schwer befrachtet. In der
kompromiBlosen Modernitit der poetischen Alltiglichkeit der Liebe ist jedenfalls
Suad Al-Sabahs Verwandtschaft mit dem Werk Nizar Qabbanis iiberdeutlich. Sie
{ibernahm auch die umfangreiche zweibéndige Festgabe zu Nizar Oabbanis fiin-
fundsiebzigstem Geburtstag “Nizar Qabbani. Ein Dichter fiir alle Generationen”
(Nizar Qabbani. Sha’ir li-kull al-ajyal, Kuweit 1998), die kurz vor seinem Tod er-
schien, in ihren Verlag. Man tibertreibt kaum, wenn man die Liebesgedichte Suad
Al-Sabahs als poetische Antwort auf Nizar Qabbanis Liebespoesie interpretiert.

“Ich wollte dich anrufen
Um dir zu sagen:
Nimm das nichste Nachtflugzeug nach Paris
Und rette mich aus meinem Ungliick!
Das Baguette-Brot schmeckt nach deiner Abreise nicht mehr,
Der Espresso ist ohne dich nicht trinkbar,
Le Monde 1Bt sich nicht mehr lesen.
Und der Eifelturm hat seine sinnliche Bedeutung verloren
Und seinen Riicken gebeugt...”
(Qasa’id Hubb 72)

Die poetische Annniherung an die gesprochene Sprache, die Besetzung eines
internationalen kosmopolitischen poetischen Raums, das lyrische Ich der arabi-
schen Dichterin als Globetrotterin, die kiihn ausgesprochene erotische Zuneigung
und die Verachtung der traditionellen arabischen Liebesmotive kommt dem Bil-
dersturm der erotischen Dichtung Nizar Qabbanis oft sehr nahe. Und die mit ver-
schiedenen Reimen spielenden, oft am Versful von Hazadj, Ramal oder Radjaz
orientierten Rhythmen machen die Parallele perfekt. Ebenso wie die Dichtung
Nizar Qabbanis lassen sich aber auch diese Gedichte oft nicht ohne Schwierigkeit
adiquat iibersetzen. Da die Ubertragung gerade das Bilderstiirmerische nicht in
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zung erreichbar ist: Souad Al-Sabah, Die Perlen des Golfes. Ausgewihlte Ge-
dichte (in Arabisch und Deutsch). Ubersetzt und herausgegeben von Adnan
Jawad Al-Toma, Marburg 1995, im Selbstverlag des Ubersetzers. Wihrend diese
Ubersetzungen inhaltlich den arabischen Originalen recht gut entsprechen, er-
scheint die weit schwierigere Vermittlung der poetischen Eigenart der arabischen
Gedichte ins Deutsche nicht immer gegliickt, Ich bin mir der Schwiche meiner
eigenen Ubertragungen wohl bewusst. Vielleicht kénnen aber einige der unten
gemachten Bemerkungen zum poetischen Stil der Dichterin dazu beitragen, diese
Schwierigkeit, vor die auch jeder muttersprachliche deutsche Ubersetzer moder-
ner arabischer Dichtung zu stehen kommt, im Fall Suad Al-Sabahs deutlicher zu
fassen.

L. Poesie als feministisches Engagement

Die bedeutsame Rolle arabischer Frauen in der modernen arabischen Poesie
ist zu bekannt, um hier dargestellt werden zu miissen. Wihrend das 6ffentliche
Sprechen und Schreiben der Frau als Wissenschaftlerin, als Schriftstellerin oder
als Dichterin in den meisten arabischen Gesellschaften kein Tabubruch mehr ist,
ist sie doch von bestimmten Themen traditionell ausgegrenzt. Die Frau als Lie-
bende ist ein solches Tabu-Thema, das Suad Al-Sabah frontal angeht. Das Vor-
wort zu ihrer Gedichtsammlung “Liebesgedichte” (Qasa’id Hubb, 1. Aufl,
Kuweit 1992; 3. Aufl, 1994) ist mehr als eine Kampfansage.

“Wenn schon der Frau das Recht auf das gewohnliche Sprechen in patriar-
chalisch dominierten Gesellschaften verwehrt ist, dann gilt das Sprechen von der
Liebe in diesen Gesellschaften als Skandal und als Straftat... Der Schleier, der die
“Stimme” der Frau verhiillt, hat sich erst um einige Zentimeter gehoben... Die
arabische Gesellschaft betrachtet trotz mancher struktureller Verénderungen die
weibliche Stimme noch immer als Bedrohung des Staats und der Macht der
Minner... In dieser Sammlung von Gedichten wollte ich eine Art “Sozialismus
der Gefiihle” zum Ausdruck bringen, weit entfernt von jeglicher feudalistischer
oder tribaler Diskriminierung. Ich fordere mein natiirliches Recht als Frau, meine
Gefiihle demjenigen, den ich liebe, zu offenbaren... Die arabische Gesellschaft
legt trotz aller Anzeichen von Modernitit und kultureller und zivilisatorischer
Offnung ein Veto gegen die liebende Frau ein. Diese wird als “widerspenstige”
(nashiza, vgl. nushuz Sure 4, 34) angesehen, deren Sprechen iiber die Liebe als
Vergehen gegen den 6ffentlichen Anstand und als Anschlag auf die staatliche Si-
cherheit betrachtet wird...” (Qasa’id Hubb, 5-12).
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Schaffen von ihrem biographischen Rahmen vorgegeben. Sie wird 1942 als élte-
ste Tochter des Scheikh Muhammad Sabah Al-Sabah und Urenkelin des ZWi-
schen 1882 und 1896 in Kuweit herrschenden Muhammad Al-Sabah geboren. Als
achtzehnjéhrige junge Frau heiratet sie Sheikh Abdallab Mubarak Al-Sabah, der
spiter an der Spitze der kuweitischen Armee stand. Das Paar hat finf Kinder;
einer der Sohne stirbt als Kind. Nach einem fiir ihre Position ungewohnlichen
Studium der Okonomie in Kairo erwirbt sie den Phd-Grad am Guildford College
(University of Surrey) in GroBbritannien mit einer Arbeit Development Planning
in an Qil Economy and the Role of the Woman (London 1983), Der militdrische
Angriff Saddam Husseins und der irakischen Armee (1990/91) auf Kuweit und
der von den USA und ihren Verbiindeten militdrisch erzwungene Riickzug der
irakischen Truppen mit den bekannten Folgen fiir den Irak sind ein politischer
Wendepunkt in ihrem Leben. Sie muf3 nach London flichen und mietet dort eine
private Rundfunkstation, um die Sache Kuweits zu verteidigen. Seit dem Tod
jhres Ehemanns (1991) hat sie ihr politisches Engagement innerhalb und aufer-
halb der arabischen Welt verstirkt und spielt eine bedeutende Rolle in der andau-
ernden innenpolitischen Auseinandersetzung um das Wahlrecht fiir Frauen in
Kuweit. Sie lebt heute abwechselnd in Kuweit und London.

Es sind die Rechte der Frau in der arabischen Welt, der 6ffentliche Kampf
gegen den irakischen Uberfall auf Kuweit und mit dem Erd6l zusammenhéngen-
de 6konomische Verteilungs- und Entwicklungsprobleme in der arabischen Wellt,
die ihr sozialpolitisches Engagement formen. Es ist kaum iiberraschend, dass €in
Teil dieser Problematik auch das poetische Schaffen dieser Frau pragt. Es ware
aber ungerecht und verkiirzend, das poetische Werk Suad Al-Sabahs ausschlief3-
lich als dichterische Einkleidung sozialer und politischer Themen anzusehen.

Thre ersten noch jugendlichen poetischen Versuche erscheinen 1961 in
Kuweit (“Frithe Funken” Wamadat bakira, und “Augenblicke meines Lebens”
Lahazat min ‘umri). Diese lassen allerdings ihre spatere Originalitit erst in Um-
rissen erahnen. Einige der folgenden Bemerkungen sind dem vielleicht person-
lichsten und dem sicher am weitesten von der Politik entfernten Teil ihres poeti-
schen oeuvre gewidmet — ihren Trauergedichten auf den friih verstorbenen Sohn
Mubarak, wie sie in dem schmalen Band “Dir, mein Sohn” (Ilayka ya waladi,
Kuweit/Kairo 1992, Dar Suad Al-Sabah) gesammelt sind.

Der deutsche Leser, dem moderne arabische Poesie im Allgemeinen nicht
gerade leicht zugénglich gemacht wird, kann sich gliicklich schitzen, dass ihm
ein Teil des poetischen Werks von Suad Al-Sabah in einer deutschen Uberset-

42



582

25

Al-Khansa’s Schwester und Tochter Kuweits.
Konstante Motive in der Dichtung Suad Mohammed Al-Sabahs

Stefan Wild

AuBlerhalb der arabischen Welt ist Suad Mohammed Al-Sabah vielleicht am
bekanntesten als mutige Fordererin moderner arabischer Poesie und Kultur. Der
von ihr 1992 begriindete und nach ihr benannte Verlag Dar Suad Al-Sabah hat
und hatte seinen Sitz bald in Kuweit, bald in Kairo, sowie eine Filiale in Beirut,
wo die Biicher oft gedruckt wurden. Dieser Verlag ist in allen arabischen Lindern
und weit dariiber hinaus fiir sein gleichbleibend hohes Niveau bekannt. Der
Beirat des Verlags, dem u.a. Jabir ‘Usfur, Jamal al-Ghitani, Saadaddin Ibrahim
und Yusuf al-Qa‘id angehoren oder angehérten, versammelt die intellektuelle und
literarische Elite des modernen Agyptens. Inzwischen sind hier mehr als zwei-
hundert Publikationen erschienen. Der von Suad Al-Sabah und ihrem verstorbe-
nen Ehemann gestiftete arabische Jugendpreis und schlieBlich der von ihr 1995
zu Verfiigung gestellte “Preis der arabischen Pioniere”, mit dem bisher der ku-
weitische Dichter ‘Abdal‘aziz Hussain, der aus Bahrain stammende Dichter Ibra-
him Al-Arayyid und der #gyptische Schriftsteller Tharwat ‘Ukasha geehrt
wurden, fiigen sich zum Bild einer tatkréftigen Frau, die ihre Position als Mit-
glied der fiihrenden politischen Familie ihres Heimatlands in Literatur und Politik
mit groBem Geschick, unter Einsatz betrichtlicher finanzieller Mittel und gegen
heftige Widerstinde einsetzt. Aber auch in der arabischen Dichtung hat sie sich
durch die Publikation von einer Reihe von Gedichtsammlungen einen eigenstin-
digen Namen gemacht. Sie wird oft neben der etwa gleichaltrigen kuweitischen
Schriftstellerin Layla Al-‘Uthman (geb. 1944) genannt. Letztere wurde zwar
hauptséchlich durch ihre Kurzgeschichten bekannt, sie hat aber ebenfalls einen
Diwan verdffentlicht (“Seufzer” Hamasat, Kuweit 1972). Wie Layla Al-‘Uthman
im Vorwort dazu erklért, hat sie drei weitere Gedichtsammlungen bereits im Ma-
nuskript vorliegen, hat aber aufgrund des persénlichen Charakters dieser Gedich-
te bisher auf eine Veroffentlichung verzichtet. Suad Al-Sabah hat das Risiko, das
Layla Al-Uthman scheute, auf sich genommen. Sie steht heute in der vordersten
Reihe kuweitischer literarisch, wissenschaftlich und politisch aktiver Frauen.

Suad Al-Sabahs politische und soziale Ziele werden wie ihr literarisches
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te trenzada y complementaria, sin disyuntivas ni exclusiones, vivié seguramente
esa experiencia sacudida por la tremenda convulsion que ha desgarrado a los

4rabes como muy pocos acontecimientos internos lo han hecho a todo lo largo de
su existencia contemporénea.
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clasica y antigua imagen tan querida de la lirica 4rabe: el collar formado por las
sucesivas perlas singulares. He leido el divén varias veces, y las ideas que aqui
expongo y las interpretaciones que propongo han ido cristalizando progresiva-
mente, y afirmandose, al compés de esa lectura repetida.

Los ultimos poemas del divdn son, consecuente y coherentemente, de
rebeldia y de desafio, de ruptura. No hay razén alguna para que la mujer siga so-
portando una situacién de dependencia y de supeditacién que la humilla, la
ofende, la devalta. La expresion ahora crece en afirmacién y en denuncia, en
coraje y en justificada reivindicacién, con 4nimo vengador y hasta pudiendo pare-
cer, sin que ello le importe, provocadora e insultante. Las imagenes se disparan
desnudas, lacerantes, desgarradas, como mandobles. Aunque la expresion pueda
parecer un tanto anacronica y desplazada, la poesia vuelve a aparecer como arma
cargada de futuro. En este cierre del poemario la palabra de la autora se configura
también con una dimensién gustosa y conscientemente més colectiva, tiende con
mayor claridad a lo que cabria considerar como mensaje, sin que yo emplee este
término con propésito rebajador. El clamor individual asume decididamente un
clamor general, con €l se solidariza y se identifica. Todos los poemas de este
divén los escribi6 la autora entre los afios 1992 y 1994. No dejo constancia de
este dato guiado sélo por un propésito de situacién cronolégica, sino més bien
por lo que posiblemente es de situacién anfmica de la autora. Las fechas, en oca-
siones, significan algo méds que simples referencias temporales. No me anima
tampoco, al suscitar brevemente este asunto, ningtin propésito encubierto dirigi-
sta ni mucho menos tendencioso. Quiero decir que al leer el divén, situdndolo en
el tiempo de composicién que le corresponde, he recordado de inmediato algo
sencillo y obvio: es poco posterior al tremendo conflicto que se conoce técnica-
mente como la segunda guerra del Golfo, derivada de la invasién de Kuwait por
parte del ejército iraqui. Lo traigo a colacién, sencillamente, porque me parece
pertinente y seguramente significativo. No quiero levantar con ello ningidn telén
de fondo o subsuelo subyacente, manchados de intencionalidad politica o
ideol6gica; serfa bastardo y rahez, indigno de situarse en plano paralelo a la mani-
festacion poética. Lo recuerdo porque estoy absolutamente convencido de que esa
trigica y dolorosisima experiencia empara también estos poemas y, en bastantes
aspectos, contribuye a situarlos y a explicarlos. A mi me basta con hacer este
apunte y sefalar este indicio. Una sensibilidad tan apasionada y abierta, vulnera-
ble, como la de Suad as-Sabah, que se ha sentido siempre profundamente kuwaiti,
al tiempo que se ha sentido también profundamente drabe, de manera naturalmen-
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En esos poemas centrales la expresion en forma de pregunta, de interrogante, diri-
gida a otro o dirigida a si mismo — en este caso concreto, a si misma — es escasa,
ha descendido notablemente su volumen y tono de empleo en comparacién con lo
que ocurre en poemas anteriores. La interrogante va siendo apartada o sustituida
por la afirmacién, con variados matices y maneras. Es decir, se empieza a renun-
ciar a uno de los recursos que, en los poemas anteriores, se empleaba de forma
habitual e intencionada. Deducir que es tan s6lo un cambio de recurso parece in-
suficiente; hay también un cambio de postura y de conviccion. La mujer mas bien
dependiente y acomodable que aparecia antes va cambiando ahora hacia una
mujer més firme, conocedora y segura de si misma, menos rehén del varén,
aunque se trate del amado. Van modificindose el sentido y la intencién de la in-
terlocucién, los nuevos 4mbitos de eleccién personal se van haciendo més nitidos,
decisivos y propios. Es otra la forma de expresion porque es otra también la
forma de sentir y de sentirse a si misma, porque se va buscando conscientemente
la independencia, la autoafirmacién. La mujer dice ahora las cosas de otra manera
porque siente también y actia de otra manera, va haciéndose otra, frente a los
demds - sobre todo, frente al amado, frente al varén - partiendo de si misma. Lo
muy duro y doloroso de este proceso estd limpia y directamente expresado, no
hay disimulos, aunque si los reproches precisos y suficientes. Se es plenamente
consciente de la nueva situacion, en disyuntiva.

La mujer todavia parcialmente dubitativa y dependiente es la que aparece en
los primeros poemas del divan. Adviértase el empleo reiterado e insistente de las
preguntas, como si la mujer arrastrara una larga y acumulada existencia en inter-
rogante, menoscabadora de su propia personalidad y de su personal capacidad de
decisién. Quizé le parzca al lector recurso algo artificioso o facil, pero considero
yo que, aparte de reflejar seguramente, con nitidez y sin remilgos ni alifafes, un
sentimiento real, cumple adecuadamente su funcién en la secuencia completa del
poemario. Me parece que va predisponiendo también al lector, aunque éste no sea
todavia plenamente consciente de ello, no le advierta del todo, y pueda sentirse
por ello inmediatamente después un tanto sorprendido. Que el libro se inicie con
una convencional salutacién de afio nuevo parece ciertamente algo mas que un
simple dato anecdético, va mas alla del mero convencionalismo. Vuelvo a llamar
la atencién sobre los peculiares mecanismos de las poesfas — o de las poéticas —
que parecen féciles, que poseen también sus propias aflagazas y hasta quizi espe-
jismos. Insisto en el hecho de que no se trata de una simple yuxtaposicion de
poemas, sino que se disponen enfilados en un hilo conductor, ajusténdose a la
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es, en definitiva, regular y mantenida. Cabria tener quizd la sensacién final de que
se trata de una melodia tinica y trabada, expuesta en modos o en tonos variables,
pero radicalmente emparentados. Las semejanzas son grandes en lo concerniente
a la extension, la alternancia de los versos, el empleo de ritmos y de rimas, la in-
troduccién de fragmentos y la sefializacién de los mismos... Todos éstos, a mi
modo de ver, son aspectos muy poco significativos y escasisimamente influyentes
en el producto final, el poema, definitivamente establecido. No deja de ser curio-
so que solamente dos poemas se aparten algo de ese posible patrén, o se apliquen
de forma claramente més breve y reducida, quizé por ello también mds intensa y
concentrada: uno de ellos es precisamente el que da titulo a la coleccién, Mujer
sin orillas.

Constituyendo el libro, a mi modo de ver, una unidad, y sucediéndose los
poemas como se suceden, de manera fluida y continuada, incrementada y en
vaivén, como un oleaje, yo advierto también en €1, como si se dispusiese en una
secuencia en tres tiempos o en tres fases, en tres circunstancias o situaciones
emocionales y expresivas. Nada de esto contradice en absoluto su unidad, a la
que ya me he referido y que sigo considerando una de sus caracteristicas funda-
mentales, ligada ademas a toda la obra anterior de la autora. Recurro a similes
muy conocidos y empleados, y no exento de convencionalismo: la unidad del dia
completo, con sus diferentes partes o periodos, o la unidad de la sinfonia, con sus
varios tiempos 0 movimientos.

Los poemas centrales del libro: La luna y la bestia, Mugjer sin orillas y La
Ppoesia negra, constituyen asi, a mi juicio, una especie de bisagra, representan el
giro, la inflexién. Todo el poemario es, evidentemente, una tentativa de interlocu-
cion con el hombre-amado; en realidad, un didlogo buscado, pero no finalmente
establecido, que por ello se configura més bien como modalidad de mondlogo,
acosado y espoleado sin tregua por la duda, el desconsuelo, la incomprensién, la
frustracion. Posiblemente, al inicio, haya tan s6lo un mohin de reproche, que se
va progresivamente alzando y encrespando, hasta acabar en denuncia rotunda y
en ruptura terminante, al recuperar la mujer(no) amada su propia capacidad de
decision, su identidad, su libertad. Més adelante me referiré en concreto a esas
otras dos fases: la inicial y la final, del proceso. Prefiero partir en este intento de
interpretacién desde la fase media, para que no pase precisamente menoscabada.
El hecho de que en ella se sitie el poemita que da titulo a la coleccién no es segu-
ramente producto del azar,
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rasgos sobresalientes. Se trata de una poesia que estd lejos de los rebuscamientos
léxicos, de las complicaciones sintdcticas y de las complejidades simbélicas.
Cabe admitir que se trata de una poesia sencilla, pero nunca una poesia superfici-
al. Y aun eso de la sencillez, dicho con indudables reservas y sin la menor conno-
tacién devaluadora, pues las “poesfas sencillas” tienen también su propia comple-
jidad consustancial. Lo absolutamente evidente es que discurre con fluidez,
aunque surja en la mayoria de los casos del borboton. El desbordamiento es una
de sus opciones naturales, al margen de que se produzca o no se produzca final-
mente.

Este libro no es una simple yuxtaposicion de poemas dispuesta conforme a
decisiones variablemente caprichosas e intencionadas, sino que posee sus propios
engarces, articulaciones y elementos rotulares. A mi me parece que se trata de un
libro dotado de unidad y de continuidad, y que en €I se recoge y manifiesta, posi-
blemente, un proceso. Aclaro al menos dos cosas: una, que una coleccién de
poemas no tiene por qué estar dotada de unidad ni su valor y calidad dependen de
la presencia o ausencia de ella, pero que si esa unidad se da, no s6lo hay que te-
nerlo en cuenta, sino considerar también en qué medida precisamente acttia en el
conjunto y constituye quizé hasta una garantia parcial de valor y calidad; otra,
que el hecho de que un libro singular refleje un proceso no significa para nada
que se trate de algo al margen o separado de la trayectoria global que haya podido
seguir la obra completa del creador. El proceso singular estara vinculado — més o
menos vinculado — al proceso general — si es que existe — o no lo estard; lo mera-
mente cronoldgico o “biolégico”, por supuesto, no es aqui nada determinante. En
mi opinién, y al margen de tantas consideraciones posibles, este poemario en con-
creto de Suad as-Sabah refleja un proceso concreto también, y estd directamente
vinculado a la trayectoria general que ha seguido la obra de la autora; aunque lo
particular posea su propia entidad, forma también parte inseparable y significati-
va de lo general, es parte engastada en el todo, y eso lo caracteriza y distingue
precisamente.

El divén est4 formado por diez poemas, diez qasidas. La unidad esencial de
contenido de los poemas resulta evidente ¢ innegable, aunque haya que hacer al
respecto algunas matizaciones oportunas, lo que efectuaré lineas después. Me in-
teresa sefialar ahora que, en su disposicién formal, los poemas son también muy
parecidos entre si, con pequefias variantes o modificaciones que tienen mucho
mads de aparente que de orgdnico. En realidad, los poemas se ajustan a una espe-
cie de patrén bésico que sélo se permite minimas desviaciones; su configuracion
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el principio fue la hembra (Londres, 1988), Didlogo de las rosas y los rifles
(Londres, 198 ), Pliegos de pruebas urgentes a mi patria (El Cairo, 1990),
Poemas de amor (Kuwait, 1992) y Cégeme hasta los limites del sol (Kuwait,
1997). El divdn que ahora se traduce a nuestra lengua, Mugjer sin orillas, se
public6 en Kuwait el afio 1994,

& ok op

En mi opinién, Mujer sin orillas es precisamente un libro central, clave,
dentro del panorama general de la produccién poética de nuestra autora, pues re-
presenta y combina seguramente dos hechos principales: la cota maxima que al-
canza su obra, en la trayectoria que ha ido siguiendo hasta entonces, y también la
aparicién de nuevos horizontes y facetas de esa obra, realizandose este doble
suceso articuladamente y sin quiebras, de forma natural y sin forzamientos, equi-
libradamente, sin predominio ni detrimento de cada una de ambas experiencias.
Es un libro tanto de remanso como de surtidor, de meta y de partida. Quiero
decir, sencilla y llanamente, que me parece un libro de madurez de la autora, en
su naturaleza de mujer y en su condicién de poeta.

En una primera aproximacién al poemario, y si yo mismo me planteara la
exigencia de tener que precisar cudles son sus principales rasgos definidores y
conformantes, sus perfiles caracterizadores, me atreveria a proponer los siguien-
tes. Ante todo, que se trata de un libro escrito por mujer, y por mujer drabe, si se
quiere precisar atin més. Decir esto no es, en principio, demostracién ninguna de
sagacidad y lucidez, pues se deduce inmediatamente de la simple mencién del
nombre de quien lo ha escrito. Cuando lo afirmo asi con rotundidad y desde el
principio, por consiguiente, es porque quiero resaltar y dejar bien puesto este
marchamo: es un libro plena y esencialmente de mujer, en su totalidad, no en por-
centajes, en partes ni dividendos. Rezuma mujer desde la primera a la dltima pa-
labra, desde la primera a la tltima idea, desde el primero al dltimo sentimiento. Y
vuelvo a precisar: mujer drabe. Deducir de esto que hay una tdnica modalidad po-
sible de libro escrito por mujer 4rabe, y no miiltiples, y que la no coincidente con
ella, por consiguiente, no puede ser asf caracterizada, serfa s6lo prueba, grave, de
cerrazon mental o quién sabe de qué otros propésitos descarriados.

Me parece también un libro directo, y hasta transparente. Esto lo digo con in-
tencion estrictamente descriptiva y en forma alguna valorativa, ni a favor ni en
contra. Se trata también de otra de sus caracteristicas fundamentales y de sus
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nes, bastantes de las cuales son ademaés aportaciones bibliograficas y documenta-
les sobresalientes.

Su desbordante y constante actividad publica refleja una especial sensibilidad
en cuestiones como los derechos humanos. la ensefianza, la educacion del nifio y
la mujer, el desarrollo de la cultura drabe en el contexto cada vez mds exigente de
la contemporaneidad, la identidad de su pais. Tan enorme actividad piblica no ha
supuesto obstaculo alguno sin embargo, como veremos, para la manifestacion y
ejercicio de su capacidad creativa literaria, que no solo ha ido acrecentiandose
sino evolucionando y diversificindose con el paso del tiempo.

& %k ook

La plural actividad y expresién de Suad as-Sabah. como poeta, como intelec-
tual y como economista, marca una trayectoria continua y coherente, en paralelo,
sin que ello plantee aparentemente exclusiones u oposiciones rotundas ni conflic-
tos insalvables. No voy a extenderme aqui — porque resultaria impropio — en la
mencién de sus estudios y publicaciones de contenido econémico o de propdsito
social o politico, y me limitaré tan s6lo a citar algtin titulo que considero especial-
mente representativo, como La crisis de los recursos en la patria drabe (Kuwait,
1989), La mujer jaliyi - es decir, del Golfo - y su participacion en las fuerzas ac-
tivas (Kuwait, 1990) y Los derechos humanos entre la teoria y la prdctica
(Kuwait, 1997). Valgan como simple apunte indicativo de una produccion exten-
sa y cualificada.

Interesa aqui referirse a su produccién poética, aunque tampoco vaya a dejar
constancia de la relacién completa de sus divanes publicados hasta la fecha: ca-
torce en concreto, si mi informacién al respecto es correcta. Los dos primeros de
ellos, Destellos tempranos y Momentos de mi vida, aparecen en Kuwait el aflo
1961, iniciando una produccién que, durante los afios siguientes, se muestra cla-
ramente espaciada y discontinua.

La consolidacién y extensién de la obra poética de Suad as-Sabah es cosa de
las dos tltimas décadas del siglo, hasta constituirse en flujo permanente que va
ganando ademés en caudal e intensidad: en concreto, entre los afios 1982 y 1997
publica nueve divanes, a los que hay que afiadir finalmente el volumen antoldgico
editado el afio 1999 con el significativo y transparente titulo de El poema es una
hembra y la hembra es un poema, en Kuwait. De esa produccién central, trabada
y enjundiosa, menciono los titulos siguientes: A #, hijo mio (El Cairo, 1982), En
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24

SUAD AS-SABAH
MUJER SIN ORILLAS

Pedro Martinez Montdvez
CantArabia

El nombre de Suad as-Sabah es bien conocido, desde hace tiempo, en el pa-
norama literario y cultural drabe contemporaneo, asi como su firme y grécil per-
sonalidad — lo que en esta mujer no tiene nada de contradictorio — y su actividad
polifacética, intensa y continuada. Este poemario es el primero de los suyos que
se traduce 4 lengua espafiola, lo que es sin duda muestra de tardanza, pero tambi-
én de albricias y de satisfaccién.

Soy poco partidario de poner prélogos a la poesia, pues es seguramente la ex-
presion literaria que menos introducciones necesita y més se desfigura con ropa-
jes, pero soy también consciente de que, en situaciones como ésta, conviene quiza
proporcionar al lector la informacién minima oportuna.

Suad as-Sabah nacié el 22 de mayo del afio 1942, en el seno de una familia
kuwaiti de la mayor alcurnia y sélido arraigo en el pafs. Baste con mencionar a
este respecto que su abuelo paterno, el jeque Muhammad as-Sabah, fue goberna-
dor de Kuwait entre los afios 1892 y 1896. Curs6 los estudios primarios y secun-
darios en su pais. En septiembre del afio 1960 se casé con el jeque Abd-Allah
Mubarak as-Sabah, vicegobernador del Kuwait y comandante supremo del ejérci-
to y de las fuerzas armadas. El afio 1973 se licencié en Economia por la Universi-
dad de El Cairo, y continué sus estudios de la misma disciplina en la universidad
britdnica, hasta obtener el doctorado el afio 1981, con la presentacién de un estu-
dio en lengua inglesa sobre “planificacién y crecimiento en la economia Kuwaiti
y €l papel de la mujer”.

Resumo al méaximo la intensa y extensa actividad desarrollada por esta inteli-
gente, inquieta y sensitiva mujer, en miiltiples medios y terrenos, a lo largo y
ancho de las dos tltimas décadas. La fundacién de su propia casa de edicién y di-
stribucion ha resultado una iniciativa especialmente importante y acertada, y con-
stituye desde hace tiempo una referencia de primer orden en el mundo 4rabe,
tanto por el volumen cuanto por la calidad, el interés y la valia de sus publicacio-
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publique du Livre, Le Caire, 1990.

10. La derniére des épées, Editions Souad al-Sabah, Koweit, 1992.

11. Poémes d’amour, Editions Souad al-Sabah, Koweit, 1992.

12. Une femme sans rivages, Editions Souad al-Sabah, Koweit, 1994.

13. Emméne-moi aux confins du soleil, Editions Souad al-Sabah, Koweit,
1997.

14. Le poeme est femelle, la femelle est poéme — choix de poémes, Editions
Souad al-Sabah, Koweit, 1999.

B - Les recueils parus en traduction francaise
1. Une femme en miettes, Editions al-Mutanabbi, Paris, 1988.
2. A mon fils, Editions al-Mutanabbi, Paris, 1989.
3. Souhait, Editions al-Mutanabbi, Paris, 1990.
4. Messages @ mon Koweit, Editions al-Mutanabbi, Paris, 1991.

NOTES

@ Ces quatre recueils sont, par ordre de leur date de publication: Une femme en miette
(1988), A mon fils (1989), Souhair (1990) et Messages a mon Koweit (1991).

() La production poétique de Souad al-Sabah s’éléve 2 14 recueils (voir bibliographie 2
la fin de D’article).

©) En effet, les dates de publication des oeuvres traduites ne correspondent pas aux
dates de publications de ces mémes recueils en arabe. Ainsi, Souhait date de 1971, A
mon fils de 1982. Une femme en miettes de 1986 et Messages a mon Koweit de 1990,

@A comparer avec ces vers dans la bouche de Dona Sol dans Hernani de V. Hugo:
“Quand le bruit de vos pas
S’efface, alors je crois que mon ceeur ne bat pas, (...)
Mais, dés qu’enfin ce pas que j’attends et que j’aime
Vient frapper mon oreille, alors il me souvient
Que je vis et je sens mon dme qui revient!” (Acte 1, sc. 11)
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c’est qu’une femme, et pas n’importe laquelle mais une femme bien “rangée”
d’une certaine facon et qui s’inscrit dans la grande lignée des convictions spiri-
tuelles et morales de son environnement sociologique, ait décidé d’enfreindre une
pratique injustement “imposée a la femme et qui consiste 2 I’acculer au silence et
au mutisme volontaire. Qu’elle ait décidé de parler, d’écrire, de s’exprimer, voila
sa véritable faute, son péché mortel, abstraction faite du contenu de son discours.
Cette pratique du dévoilement s’oppose justement au voile qu’on a voulu lui im-
poser et qu’elle a tenu a enlever, a se découvrir et découvrir non son visage mais,
ce qui est plus téméraire et dangereux, son intérieur” De ce dévoilement naitra
une écriture, longtemps restée enfouie dans les zones obscures et profondes de
son étre - tout comme ces “perles noires” dans les eaux de la mer - et dont I’émer-
gence embarrassante prendra la forme de poémes qui, malgré leur apparente nor-
malité, dérangeront les esprits encore habitués au visage muselé de la femme.

Peu de femmes ont pu comme Souad al-Sabah déranger par le seul fait
d’écrire. C’est dire combien le pouvoir de Iécriture est puissant lorsqu’on sait
s’en servir, non pour effectuer une quelconque révolution mais pour informer,
pour communiquer, pour dire Pindicible.

BIBLIOGRAPHIE

A - Les recueils poétiques de Souad al-Sabah (en arabe)

1. Eclats matinaux, Koweit, 1961.

2. Moments de ma vie, Koweit, 1961.

3. De ma vie, Editions al-Yom, Beyrouth, 1964.

4, Souhait, Ed. Al-Maarif, Le Caire, 197 1.

5. A mon fils, Ed. Al-Maarif, Le Caire, 1982.

6. Une femme en miettes, Agence égyptienne publique du livre, Le Caire,
1986.

7. Au commencement était la femme, Editions Riyad al-Rayess, Londres,
1988.

8. Dialogue des roses et des canons, Editions Riyad al-Rayess, Londres,
1989.

9. Messages a ma patrie ( ou Messages & mon Koweit), Agence égyptienne

30



594

te et surtout pas insensible aux problémes qui ébranlent le monde arabe dont elle
se réclame. Nombreux poémes dans Une femme en miettes reldvent du genre poli-
tique & inspiration nationaliste. Ces poémes auraient facilement pu étre taxés de

——morceaux-de-circonstances s’ils n’avaient pas euleur place dans un recueil donf
le titre a lui seul oriente le sens vers une poésie personnelle ayant la féminité
comme toile de fond. Aussi Souad al-Sabah voudrait-elle insinuer — ou méme af-
firmer — que les questions politiques sont de celles qui touchent proprement la
femme et la poussent & prendre position.

Femme koweitienne, femme du Golfe, femme arabe, Souad al-Sabah n’ou-
blie jamais, tout en chantant son identité plurielle et complexe, les traits de sa fé-
minité essentielle et fondamentale. C’est en femme qu’elle aborde les questions
d’ordre national et politique. Du Koweit, sa patrie, d’ot le temps a un jour appa-
reillé (F.E.M., La rose de la mer, p. 115), d’out commenga le voyage de Sindbad
(F.E.M., La rose de la mer, p. 118), cette terre d’asile pour tous les especes d’oi-
seaux, d’artistes et de poétes (F.E.M., La rose de la mer, p. 122), elle a hérité
“Ihumeur de la mer” (F.E.M., Koweitienne, p. 35) et garde encore “enfouies au
plus profond” d’elle-méme “les perles noires” que le pétrole n’a pas souillées. Du
Golfe, elle tire ses particularités mythologiques, “moitié poisson, moitié femme
(..) peluches sauvage / qui écrit avec ses sabots le chant de la liberté” (F.EM.,
Feuilles de carnet, p. 28). Cette gitane nomade, qui €crira son poéme et ses tri-
stesses “a I’encre de la féminité” (F.E.M., Feuilles de Carnet, p. 32), cette fille du
Koweit qui “habite le soleil” et dont le Matin (Sabah) “est un de ses noms” et qui
descend de Saladin et des tribus de Tayy, de Tamim et de Gozayyah (F.EM.,
Mon corps est un palmier, pp. 129, 134), ne peut “annuler (son) appartenance au
peuple arabe” (F.E.M., Mon corps est un palmier, p. 137) parce que son “corps
est un palmier qui boit I’eau a Chatt-el-Arab” (F.E.M., Mon corps est un palmier,
p. 137) et sur lequel sont gravées “toutes les fautes, toutes les tristesses et toute
’espérance des Arabes” (F.E.M., Mon corps est un palmier, p. 137). C’est cette
appartenance arabe qui la fait vibrer aux malheurs qu’endure injustement le peu-
ple d’Irak (avant I’invasion du Koweit) et, la fait participer au deuil des Egyp-
tiens et des Arabes & la mort de Nasser le magnifique, 1’aigle, le mythe, I’espoir”

Pour conclure . ..

Arrivé aux termes de ce parcours analytique, il ne serait pas vain de reposer
la question du caractére dérangeant de cette oeuvre dont nous n’avons abordé
qu’une infime partie, mais une partie assez représentative de I’esprit qui I’anime.
Ce qui est effectivement dérangeant, incommodant et troublant dans cette oeuvre,
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En Poétesse de I’imaginaire et de 1’onirique, al-Sabah transforme un exercice
quotidien, banal et coutumier, boire le café ou le thé de 5 heures, en un véritable
monde merveilleux ou la raison n’est plus de régle et oit la métamorphose est pré-
dominante. Le jeu apparemment anodin auquel elle se livre, surprendre son amant
en train de “boire le café noir / De la riviere de (ses) yeux” ou de “lire dans (ses)
yeux (son) journal du matin” (F.E.M., “Café”, p. 69), est I’occasion pour décrire
et raconter une solidarité qui se forme & I’intérieur du couple en termes que géné-
ralement on rencontre dans les contes de fées:

“Je t’ai surpris
Caché dans le miroir de mon sac a main
A voler le blé des épis de mes boucles
Et tu t’es assoupi a I’ombre de mes boucles”
(Une femme en miettes, Café, pp. 69, 70, 71)

Et I’amant se transforme en un élément de I’appareil esthétique qui accompa-
gne la femme et en fait toute la féminite,

Quant au thé qu’on prend 4 5 heures, “c’est désormais une peu de notre cul-
ture” dit-elle, “c’est comme une seconde nature / Une habitude parmi tant d’au-
tres apprises de toi” (F.E.M., Le thé a 5 heures, p. 80), et qui finit par ponctuer les
instants de notre vie, de notre mort et de notre destin.

Cependant si ces habitudes acquises finissent par déterminer en quelque sorte
les rapports & Pintérieur du couple, les amants, sont I’un par rapport a I"autre, un
univers vivant a un rythme unifié, fusionnant dans une méme géographie imagi-
naire. C’est moins le couple qui vit au rythme de I’univers, que I'univers lui-
méme au rythme du couple. Une osmose parfaite o “fous les océans (sont) rou-
ges du sang” — des amants.

Mais 1’état d’amour est aussi un état de folie et d’ivresse, voire de saoilerie,
qui transgresse allégrement 1’ “Eden de la raison” et le monde des Etres “raison-
nables” (F.E.M., Folle, p. 57), “rejette les dix commandements” pour n’appartenir
qu’a ’amour (F.E.M., Folle, p. 59) et vivre “comme un poisson perdu en pleine
mer” (F.E.M., Folle, p. 58). Et pour ce faire, il lui faudra quelqu’un qui soit plus
fou qu’elle, le plus sage des fous, qui dépasse en extravagance les célebres fous
d’amour dont parlent les livres.

3) Poésie et identité

Celle qui cherche la liberté jusqu’aux confins de la folie n’est pas inconscien-
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Rétrograde dans son regard sur la femme”

(Une femme en miettes, “A un progressiste. ... du M.A., p. 103)

Egoiste, ’homme monopolise la culture a lui seul et renvoie la femme “de-
meurer dans la galerie des temps” (F.E.M., “A un progressiste du Moyen-age, p.
103). Cependant cette femme qui n’a d’autre nationalité que ’homme (p. 108),
d’autre pays que le pays de ’homme, d’autre place que celle que I’homme lui as-
signe, d’autre nom que le nom de I’homme - “Et si I’on crie mon nom / C’est
votre nom que I’on crie” (F.E.M., “Une femme en miettes”, p. 108), cette femme,
devenue la proprié€té, sans titre et sans témoin, de ’homme qui 1’envahit (F.EM.,
“Une femme en miettes”, p. 110), est “comme 1’eau (qui glisse) entre (ses)
doigts” et finira un jour par se révolter et crier:

“Extirpez-vous de mes nerfs!
Sortez de ce que j’écris,
(r)

Quittez les draps de mon lit!
Laissez-moi”

(Une femme en miettes, “Une femme en miettes”, p. 111)

De ce combat, la femme sortira détruite, en miettes. Elle y perdra les facultés
de voir “les couleurs”, d’entendre les voie, de reconnaitre “le soleil”, “la mer”,
“le ciel”, “les astres”. Un pessimisme foncier et latent semble poursuivre le destin
de la femme orientale. Al-Sabah en est plus que jamais consciente puisqu’elle ne
cherche pas & guérir mais a dire, a proclamer, a assumer ce mal qui semble avoir
atteint un. état métastatique.

2) L’amour: le quotidien, la folie

Genre reconnu de la traditionnelle poésie arabe, le Ghazal ou poésie de
Pamour, exclusivité absolue des hommes d’antan, a toujours été mal apprécié
dans la bouche d’une femme. D’ailleurs, I’un des signes de la modernité contem-
poraine fut I'accession de la femme aux priviléges de ce genre jusque 12 interdit
pour le sexe faible. Souad al-Sabah est parmi les rares pionniéres & avoir osé fran-
chir ce pas, affranchir ses sentiments et baliser le chemin menant 2 leur expres-
sion. Pour dire I’amour, elle a choisi de le surprendre dans deux de ses moments
les plus extrémes: le quotidien et la folie.
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féminité qui fait que “la meilleure des femmes est toujours contente de son sort”
et que “la plus belle des femmes, c’est la femme esclave — F.EM., p. 22”. Riant
de ce qu’on dira d’elle, puisqu’elle a osé devenir femme de lettres et écrire des
podmes, al-Sabah est certaine “que les orages passeront (...), que tous ceux qui
(la) tancent disparaitront — FEM., p. 227, et que elle, elle demeurera. Avec ce
premier poéme-manifeste, la poétesse annonce ses couleurs: s’émanciper du mu-
tisme, échapper au silence et avoir accés aux nuances du langage.

Contrairement & ce que son titre pourrait impliquer: solliciter, implorer, re-
quérir la grace ou la faveur d’un supérieur, Supplique n’est pas a vrai dire un
podme de la supplication. Quand & la reprise anaphorique de I’expression “ je te
supplie” répétée en téte des quatre strophes qui composent le po¢me, elle sert plu-
t6t 2 apporter un certain euphémisme, une certaine atténuation a la force par la-
quelle une série d’injonctions sont expressément lancées a I’adresse de ’homme:

“Ne te mets pas entre mon livre et moi

()

Ne te mets pas entre mon miroir et mon visage
(.0

Ne me broie pas

(.0

Eloigne ta main de mes heures
Et de I’ordonnance de mes jours”

(Une femme en miettes, “Supplique”, pp. 63, 64, 65, 66)

Pour finir par le supplier de lui “accorder la liberté de crier” et de ne pas se met-
tre entre elle et les nuages “quand tombe la pluie!” (F.E.M., “Supplique”, p. 66).

Ce que cette femme veut, ce vers quoi elle aspire, c’est précisément d’en finir
avec cette catégorie d’hommes-obstacles qui ’empéchent de voir, de sentir, d’en-
tendre et de vivre. Ce qu’elle désire, c’est que "homme ’aide a S’épanouir et a
participer 2 la musique du monde. Elle veut qu’il “sache” qu’elle 1’aime, qu’il
s’en inquitte, qu’il y tienne de quelque fagon. Et c’est 1a que réside tout le sens
de son podme “A un progressiste... du Moyen dge” qui (le progressiste du moyen-
dge en question) déteste - parce qu’il ignore les secrets de la femme - le parfum
des jasmins ( FEM., “A un progressiste ... du Moyen-age”, p. 102) et qui agit
contrairement 2 ses “convictions” écrites:

“Progressiste dans ses écrits
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Ainsi,- dans ce premier recueil, qui annonce ’avenir poétique de Souad al-
Sabah, dire I’amour apparait comme 1’objectif longtemps interdit mais dignement
transgressé par une femme dont I’audace et le courage lui ont permis de se frayer,
avec empressement mais aussi avec beaucoup de délicatesse, le chemin qui
I’amenera i la parole essentielle, parole éminemment poétique qui verra son dé-
veloppement dans les autres recueils.

IT - La poésie comme transgression d’un interdit

Si dans Souhait, Souad al-Sabah comble un hiatus dans I’histoire de son pays
en donnant corps a un mythe resté inachevé ou plutdt inexprimable, dans Une
Femme en miettes (F.E.M), elle s’éléve contre une tradition qui met la femme au
ban de la société en la reléguant a une passivité presque absolue. Elle brave ainsi
un interdit qui, sous prétexte d’une prétendue volonté divine, frappe depuis long-
temps le discours féminin en tant que tel. Dans “Veto sur la lettre F comme
femme”, poéme inaugural du recueil, non seulement elle revendique le droit & la
parole et a I’écriture poétique -jusque-1a apanage des hommes - mais elle se ’ap-
proprie tel un fruit défendu et partant délicieux.

Cependant la encore, elle ne lache pas la bride outre mesure 2 ses revendica-
tions “féministes”, mais les tempére par un discours réfléchi et sage ayant des
motifs graves et sérieux. Les poemes que comporte le recueil peuvent étre distri-
bués selon trois axes: axe de la féminité (liberté et émancipation), axe de I’amour
(folie, fusion et soumission) et axe de ’identité (nationale et politique).

1) La féminité comme émancipation

L’émancipation de la femme, al-Sabah ne la congoit pas en dehors du langa-
ge qu’elle veut apprivoiser et maitriser. En brisant le monopole exercé par les
hommes [La parole c’est le monopole des hommes | Ne parle pas! - “Une femme
en miettes (F.E.M.), p. 18], en détruisant les obstacles élevés (Pourquoi ont-ils in-
venté ce mur mythique | Entre les arbres et les prairies, | Entre les nuages et la
pluie, | Entre gazelles mdles et femelles? - F.E.M, p. 20), en dévoilant I’asexualité
de la langue et de la poésie (Qui a dit: la poésie a un sexe? | La prose a un sexe?
/ La pensée a un sexe? | Qui a dit que la nature rejette le chant des oiseaux?
F.E.M., p. 20), al-Sabah-femme défie les interdits touchant la pratique de 1’écri-
ture, les craintes d’une immersion risquée, fatale et dangereuse dans ses eaux pro-
fondes, ainsi que les traditionnelles mineurs sur la prétendue faiblesse innée de la
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printemps devient chagrin, angoisse” ou “la saison sourit, les nuages apaisent leur
soif’. Sans lui “le printemps est obscurité, brouillard | Comme si la terre était
morte, dissoute [’existence | Comme si le vent s’en était allé avec mon fol espoir”
(Souhait, Le retour du printemps, 83). L’idée méme d’une éventuelle prochaine
séparation transforme le monde de fond en comble, et la vie se transmue en
chaos, c’est dire combien la présence de ’autre est signe d’attachement, de dé-
pendance et de raison d’étre:

“Dans deux semaines tu seras loin de moi
Mon amour, le temps du départ approche
Aprés lui les jours se traineront
Lourds, comme boulets aux pieds
Le soleil ne se leévera plus sur nous
La lune ne paraitra plus sur notre passion
Autour de nous tout ne sera qu’enfer
L’éclat des étoiles ne sera que feu mort
La vie ne sera que ’écho d’une guitare sans corde
Dans le jardin on ne verra que forét pour hiboux
Ou plus aucune fleur ne poussera”
(Souhait, Dans deux semaines, 91)

Pour elle, I’étre aimé demeure le “prince”, le “maitre”, il est la “patrie” et la
“vie”: “Mon bien-aimé, mon prince, mon maitre | Tu es ma patrie, tu es ma vie’’
(Souhait, Loyauté, 73). Cependant dans son dernier poeme, elle esquisse d’elle-
méme un portrait idéal a 1’antipode de I’image conventionnelle de la femme-

objet, de la femme qu’on peut “acheter” & coups de cadeaux. Le seul souhait
qu’elle exprime c’est qu’on lui offre un amour pour qu’elle vienne s’y nicher:

“Je n’ai qu’un souhait: offre-moi ton ceeur
Pour qu’en notre amour je vienne nicher”

(Souhait, Une femme exemplaire, 107)

Al-Sabah, la poétesse, refuse d’étre simple objet de désir pour ’homme et de
vivre “sur les lambeaux d’un souvenir” (Souhait, Une femme exemplaire, 108),
car elle voudrait se vouer a I’amour et a la fidélité idéale sinon elle préfere garder
“ son espérance et ses réves” pour elle-méme et en faire “des poémes” (Souhait,
Une femme exemplaire, 109).
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“A mon miroir, j’ai demandé: quelle robe
Vais-je mettre demain pour ’accueillir
()
Laisserai-je flotter mes cheveux
Comme des épis dans le vent
Ornerai-je mes tresses d’un ruban
Qui égaie leur nuit et les retient”
(Souhait, La féte, I’allégresse, 59)
L’amour qu’elle chante n’est point passion indomptable, perdition ou quel-

conque dégradation morale et psychique, mais un sentiment délicieux et euphoni-
que, un attachement pleinement assumée par la femme:

“Ne me regarde pas avec ironie, étonnement
L’amour est I’'unique fortune qui nous reste
La flamme de I’amour est notre unique
Notre inestimable trésor
Mon unique bien est ’amour que je lui porte
Ne demande pas jusqu’otl je I’aime: Dieu le sait”
(Souhait, La féte, I’allégresse, 60)
D’ou il ne faudrait pas exclure la soumission et 1’obéissance hautement re-
vendiquées:

“Chante et je me ferai ’écho de ton chant
Appelle-moi et tu me trouveras préte & 1’obéissance”

(Souhait, L’obsession de I’ Adieu, 70)

De cet attachement a 1’étre aimé,, la poétesse tire des vers d’un éclatant ro-
mantisme qui nous rappellent certains vers de Hugo:

“Dés que tu es a mes cotés
Eclatants m’apparaissent les jours
L’obscurité devient lumiére
Le désert est un espace vert”®
(Souhait, L’ obsession de I’ Adieu 68)

Un changement total s’effectue et dans la nature environnante et dans son
dme en fonction de la présence ou de I’absence de 1’étre aimé et tant attendu: “le
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vers, c’est un monde au féminin qui transparait entre les lignes et les images. Et
pour étre plus précis, nous dirons qu’elle nous communique, A travers une multi-
tude d’états, le regard particulier et profondément personnel qu’une femme de
cette partie du monde proméne sur les choses de la vie. Ce regard n’est ni absolu-
ment approbateur ni totalement dénigreur de la réalité observée. Il serait exagéré
d’y voir une intention révolutionnaire comme il serait tout aussi exagéré de més-
estimer la portée dérangeante de ce “discours poétique” qui s’étale devant nous. Il
y a dans sa poésie une rare puissance d’assimilation associée & une forte propen-
sion 2 s’assumer pleinement. D’ailleurs, tout le caractere dérangeant de cette écri-
ture poétique naissante réside dans cette volonté de s’astreindre 2 dire ce qui est
observé, d’accomplir le passage — le transfert — interdit du vu au dit. De cette opé-
ration, la femme était exclue.

En effet, rien dans ce qu’elle dit ne peut étre mis au compte d’un appel a la
révolte ou 2 une quelconque infraction ou transgression, mais, bien au contraire,
exprime avec une rare limpidité et lucidité un alignement aux valeurs tradition-
nelles de la foi, de la fidélité, de ’attachement, etc. entachées quelquefois d’un
zeste de romantisme. Pour elle, une poésie de la paix, de I’émancipation, de I’es-
poir visionnaire ne peut étre qu’un chant d’amour et de foi qui s’éleve a Dieu:

“Dis 2 Celui pour qui notre amour partagé est destin
Je T’aime comme Tu le désires et méme plus
Je le proclame et j’en suis fiere
Car I’amour dans sa pureté est foi
Par lui, Dieu bénit le monde
Et met ’humanité sur le bon chemin”
(Souhait, Croire, 42)
Cet amour qui vient du ciel ne peut s’épanouir que dans un champ imbu de
fidélité,
Ne dis pas: bientdt tu auras oublié son amour
Un coeur comme le mien ne peut étre infideéle
(Souhait, L’ Amour qui vient du ciel, 55)
ol attachement 3 ’homme requiert une certaine féminité conventionnelle
poussant la femme 2 plaire 2 ’homme, a réaliser son bonheur et se soumettre
quelquefois 2 certains de ses caprices qui n’offensent pas la femme mais la cloi-
sonnent quand méme dans une sensualité que I’Orient aime cultiver:
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cris étouffés que ’oubli collectif garde en sourdine mais dont elle arrive i com-
prendre et décoder le langage désarticulé. Ainsi, toute sa poésie serait-elle la mise
en €criture d’un mythe perdu et dérobé au fond des mers ou refoulés dans les pa-
rois obscurs d’un inconscient collectif.

Mais en devenant porte-parole des “perles”, dont les images - et celles de la
coquille enveloppante — ne cessent de hanter ses vers, c’est son propre mythe que
Souad al-Sabah tente d’élaborer. Tout comme Aphrodite sortie telle une perle
d’une coquille formée dans les eaux profondes ou 2 partir de I’écume des vagues,
notre poétesse voudrait, a I’instar de la célébre divinité grecque, symboliser les
forces irrépressibles de la fécondité et du désir. En libérant les “perles noires”,
c’est un langage tout aphrodisiaque qu’elle déchaine a I’encontre d’une humanité
qui 'avait acculée a un silence plusieurs fois séculaire. Cependant dans Souhait,
ce déchainement n’épouse pas forcément les contours obligés et contraignants —
autre forme d’emprisonnement — des traditionnels discours féministes en vogue
dans les années soixante-dix. La passion du langage, elle I’exprime d’une manié-
re ostentatoire il est vrai, mais dans le respect le plus strict et le plus total des
bienséances observées. En ayant accés 2 la parole, c’est la lumiére d’une étoile 3
I'horizon sans fond qu’elle aspire 2 renvoyer et dont elle garde toujours le feu
dans son coeur (Souhait, sous la pluie, 30). Ce droit 2 la parole permet a la femme
d’avoir aussi voix au chapitre pour prendre part aux grandes affaires de la nation.
Dans ce sens, il n’est plus étonnant de trouver dans ce tout premier recueil un
poeme en hommage au grand leader arabe Gamal Abdel-Nasser mort subitement
en 1970 (Souhait, Quand Nasser s’en est allé, 23-25), et un autre & caractére pé-
dagogique et social oi elle appelle son fils - encore tout enfant et & ’occasion de
sa premiére rentrée scolaire - A s’affranchir de sa tendance au recroquevillement
et le pousse a rejoindre ses camarades parce qu’on n’est pas “sur une terre ou I’on
vit pour soi” (Souhait, La premitre rentrée, 37). En donnant & son tout petit une
legon de sociabilité, elle ne fait qu’actualiser ce quelle avait revendiqué pour elle-
méme: quitter le cocon familial et s’ouvrir au monde, Une autre manidre de sortir
de la coquille et briller comme une perle.

Sa vision du monde, son mythe, son univers poétique, Souad al-Sabah les
construit par a-coups diversifiés tout comme un peintre impressionniste chez qui
les touches du pinceau demeurent toujours visibles mais ne voilent pas le paysage
pour autant ou I’embrouillent de quelque fagon. Qu’elle évoque la solitude,
I'oubli, la joie, la séparation, 1’absence, le souvenir, 1’obscurité ou la lumiére ol
un certain romantisme n’hésite pas de se révéler par-ci et par-1a au hasard des
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texte dans deux événements extérieurs que sous-tend une méme thématique, a sa-
voir la disparition: disparition d’un enfant et disparition d’un pays sous les coups
d’une invasion “fraternelle”, les deux autres recueils, d’inspiration plus person-
nelle et plus intime, n’en sont pas différents puisqu’ils puisent leur prétexte dans
un manque. Un manque de ’ordre du langage, que I’€criture est appelée a com-
bler, par transgression des coutumes dans Une femme en miettes, par nécessité
d’échafaudage d’un mythe inédit dans Souhait. Mais c’est partout une absence
que 1’écriture d’une femme vient remplir, une écriture trempée dans ’encre de
son expérience affective et imaginaire. Toutefois, cette €criture a moins, chez
Souad al-Sabah, une simple fonction expressive ou communicative qu’une fonc-
tion d’extériorisation, de dévoilement voire de dénonciation par le biais de laquel-
le elle affirme son existence A soi-méme et aux autres, et ce en disant un manque
et en le remplissant de sons et de mots.

I - La poésie comme participation au dire collectif

Plus qu’un hymne 2 la patrie — hymne nostalgique d’un temps lointain et se-
rein — le poéme initial de Souhait intitulé “Du temps des perles” souligne I’exis-
tence d’un hiatus dans la vie d’un peuple séparant un passé merveilleux aux beau-
tés mythiques d’un présent plat et sans relief mais empli de cet “or noir” qu’un
magicien tombé du ciel vint un jour recouvrir “la terre aride” (Souhait, “Du
temps des perles”, 15). Ce hiatus qui opére une rupture dans la continuité d’une
chaine aux valeurs sublimes instaure un vide occasionné par ’absence d’un lan-
gage censé porter, sous forme de récits et de mythes (a prendre dans le sens éty-
mologique de parole et de récit), I’histoire d’un peuple enfouie et cachée dans les
précieuses perles noires délaissées dans les fonds de mers. C’est ce “libre temps
des perles” (Souhait, Du temps des perles, 19) que la poétesse voudrait faire revi-
vre avec tout ce qu’il comporte de récits et de secrets, c’est cette lacune qu’elle
voudrait combler par son langage. Autrement dit, toute son écriture est condition-
née par cette lacune, ce vide, cet hiatus qui lui donne naissance. Et si I'on tient
compte du fait que Souhait est le premier et unique recueil (apres trois recueils de
jeunesse) des années soixante-dix, nous avons tout le droit de penser que ce pre-
mier poéme (du premier recueil) révéle toute la thématique poétique et imaginaire
3 venir de Souad al-Sabah, une thématique née de 1’attention qu’elle accorde a la
sourde réclamation des “perles enfouies aux creux de la mer”” qui veulent accé-
der 2 la parole. Elle leur préte ainsi sa plume pour transposer et transcrire leurs
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23

POESIE OU EMERGENCE
D’UNE ECRITURE DERANGEANTE

Georges Dorlian

Les quatre recueils!¥ de Souad al-Sabah qui nous sont parvenus traduits en
francais racontent en filigrane les conditions de naissance d’une écriture dont la
spécificité réside en grande partie dans la maniére dont elle aborde des sujets di-
vers. Qu’elle soit voulue ou non — par les traducteurs ou par la poétesse en per-
sonne ~ la sélection qui est faite® est en elle-méme productrice de sens, de signi-
fication et de thématique que 1’ceuvre intégrale comprend certainement mais n’en
cache pas pour autant les manifestations sous le poids du nombre et des recueils
et des poeémes.® I1 serait en outre inutile, voire fastidieux, d’insister ici-méme sur
la tapageuse incursion, louable et courageuse en soi, d’une femme dans un do-
maine jusque-la consacré a la gente virile (dans cette région du monde pour le
moins), et d’y exprimer des sentiments, des émotions et des passions censés res-
ter, selon les régles de la “bonne morale” et de la “bonne éducation” scrupuleuse-
ment entretenues et respectées, non dans la sphére de I’inconscient — comme on
aime a le dire un peu hativement et légérement — mais dans la zone des choses
tues. dans I’ceuvre de Souad al-Sabah, il est moins question justement d’un in-
conscient qui, aprés avoir atteint le stade de la manifestation, se dévoile péremp-
toirement, que du conscient qui s’exhibe, qui se dit par le biais de 1’écriture.

Cependant dire ce dont on est conscient n’est pas un acte évident, et encore
moins fortuit, intemporel et affranchi des contraintes de I’espace. Dire et dire pu-
bliquement supposent des conditions objectives, qui ne sont pas inhérentes ou im-
manentes a I’écriture elle-méme ou aux ressentiments qui I’impulsent. L’écriture
cherche a tous moments son point d’incidence dans des faits, des événements et
des situations qui constituent, en quelque sorte, le climat favorable 3 son éclo-
sion: la mort d’un étre aimé, I’invasion d’un pays, parfois un fait divers quelcon-
que ou méme une certaine représentation qu’on se fait de soi et du monde. En
somme, toute €criture prend toujours appui sur quelque chose qui lui est exté-
rieur, voire étranger, non pour le dire mais pour se dire.

Si les deux recueils, Messages & mon Koweit et A mon fils, trouvent leur pré-
19
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takhtari‘ani (“Try to Invent Me”) the speaker complains:

I'am tired of traditional words

about love.

I am tired of the ghazal of the dead

and flowers of the dead,

and of sitting at the dinner table

every night

with Qays binil Mulawwah

and Jamil Buthayna,

and the other eternal members

of the association of Udhri love.

In Udhri ghazal, woman is a sign, (a Layla or a Buthayna), a romantically
idealized person, a construct created in culture to serve as the muse, the idealized
inspiration of the male writer. Within this tradition, she is sometimes what stands
between man and chaos and sometimes chaos itself, but never literally herself.
Accordingly, she tries to reverse this hierarchy by using man as the source of in-
spiration. In “fragments of a Woman”, the speaker sees her lover as the main
source of knowledge and inspiration, and in “Love poem 8”, the speaker address-
es her lover as the saint that taught me the alphabet of love from A to Z.%

Al-Sabah clearly sees the intimate link between love and poetic production
and highlights the question of woman’s role in love relationships as well as wom-
an’s voice in poetry. She is the woman poet who dares become a lover and does
not merely hope, wait, or yearn. She uses language to gain power and to create in-
timacy, and her love writing can be construed as a complex balancing between
apparent conformity to certain patriarchal literary norms and the forceful critique
of the same standards. Her poetry struggles to reconcile the need to fulfill herself
as a woman in love with the need to fulfill herself as a poet, and her “duplicitous”
yet “truly female voice,” to use Toril Moi’s *® words, oscillates from love to hate,
courage to cowardice, adoration to indifference, attack to surrender, living to
writing. Nevertheless, one could say that despite obstacles and impediments, Al-
Sabah’s discourse of desire is a testimony of an ongoing process: of confronting
oppression, of articulating injustice, of inventing other modes of logic and re-
sponses, modes based on feeling as a way of knowing and empowering herself to
ensure that her feminine voice is audible and distinct.
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I write to you this letter, but do not expect an answer.

Your answer makes no difference.

What matters is what I write...

Writing for me, is a dialogue I make with myself. >

By transcending the limitations of love for its own sake, she transforms be-
gins to see her lover as a means through which she can enter into the enigma of
herself and come to terms with her own self as woman and writer.

In her writing, it appears that she wants to make her poetry everything mod-
ernist Arabic poetry was not: not just overtly political but also direct, personal, in-
formal, openly emotional and above all accessible. Since Al-Sabah’s poetry has
been compared to Nizar Kabbani’s works, it may be pertinent at this point to use
a quotation from Kabbani himself to describe her ostensibly spontaneous poetry
that is uncomplicated by literary tradition and rhetoric. To use Kabbani’s words
(about his own poetry), one could describe her poetry as “a deliberate aggression
against the history of Arabic rhetoric with all its magic and majesty.”>® The sheer
colloquial lucidity of her verses hides behind it a sophisticated brand of poetry
that is idiomatic, witty, ironical, revealing a cheerfully defiant woman with an in-
dependent mind and a healthy disregard for convention, demanding equality in
personal relationships with men. In many of her poems, she draws on a fund of
decisive humor and wit to deal with the shortcomings of her lover who could not
accept a woman’s intellectual power. Implicit in this discourse of desire is the
same impulse to make the hidden visible, and to recover what has been repressed.

Out of a tradition of silence, she manages to explore a fresh perspective and a
new attitude. Proud of her rebellion against poetic norms, she asserts the alterna-
tive reality and pleasure of language for its own sake, as well as for the purpose
of acquiring power. Instead of reproach and self- pity, she adopts strategies of se-
duction and comic irony. In placing words together in new configurations, in the
shift from male to female pronouns, in the relationship between words, she
creates poetry in which words assume a new context that arises from an essential-
ly new experience. One notes the tension and dissonance created by making prob-
lematic the affective conventions and feelings associated with a feminine modal-
ity of experience even when, and perhaps particularly when male poets worked
within these same conventions. Al-Sabah relates to these models, but she manag-
es to disrupt them at the same time. For instance, she challenges traditional male
love poetry by asserting that she is tired of the ghazal discourse. In Hawel ann
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ual betrayal is a troubling theme to which she continually returns, revealing her
protest at the license man gives himself to do as he pleases regardless of the feel-
ings of the woman.

At the same time, her poetry reveals that despite all this oppression, she is
not prepared to reject the established male tradition entirely. A complete rejec-
tion of her female role is not simple or desirable, since she has to work with-
in the dominant order, what is termed the “symbolic”, for to be outside it is
to be outcast and ostracized. Thus, her poems could be described as “drama-
tized lyrics” constantly resisting clear-cut distinctions between private and
public as well as between man and woman. Accordingly, as a woman writer
living in a restrictive society, she is involved in a complex balancing between
apparent conformity to certain patriarchal norms and a critique of these norms.
She must work within the dominant order, but equally she must interrogate
and disrupt this order. While she approves of a woman with a masculine intel-
lect, she does not believe it either possible or desirable for a woman to reject
what is essentially female in her nature. In “Confessions of a Wintry Woman”
the speaker proclaims her femininity and celebrates it:

Here am I ... ever since I was born,

my femininity is overwhelming,

my feelings are scorching,

my shores are hit by thunder and lightening. *°

She is ready to question the ideological assumptions of her society, to exam-
ine the patterns of value, but to do all this with full consciousness of living in a fe-
male body, and within a male order. For instance, the speaker in Al-Mutafawwiqa
(“The Excelling Woman”) asserts: “One of my greatest achievements as a wom-
an/ is that I love you,” ** but additionally, she is ready to challenge and oppose.
For instance she refers to her lover as a “selfish” being who has “subdued and tyr-
annized” and “seized the rule in heaven.” 5! Simultaneously, she sees herself as
eternally pregnant with him and unable to cut the umbilical cord.

Decidedly, writing becomes a cathartic compensation for the freedom she
does not possess. Rather than being a literal address to the beloved, her poetry is
transformed into an internal dialogue with the self in an attempt to forge a new
identity. In other words, poetry is no longer an end in itself, but rather a means to
an end, a desire to uncover another self embedded in the text. In “Love Poem I”
the speaker asserts:
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space is being eliminated for the sensuous touching and joining of lovers reveal-
ing a strong, visual as well as tactual sense. Her fecund and physically over-
charged work uncovers the vigorous and physical attractions of life, love and the
beloved who is also described in sensuous terms. The variety and exuberance of
her writing links with the overflowing of female pleasure, ‘jouissance’. One sens-
es the lyrical energy of a virile poetry by a woman whose unusually unconvention-
al approach toward love and sexuality coupled with a frank and direct language,
reveal a strong desire to shock, challenge and brush aside any ethical drives. Far
from a solipsistic fascination with remorse and reproach, many of her poems cele-
brate the physical attractions of life and the beloved. Because her female desire is
so repressed and misrepresented in a phallocentric society, its expression becomes
a key location for deconstructing that control and asserting herself. e

Her amorous discourse is dialogic in its positing of another logic that defies
society’s views. Seeking to construct a new relation to her body and to her place
as a woman in society, she takes woman’s sexuality as a central concern, one
space where knowledge or understanding for women is produced. Her feelings
are never repressed: they are wholly in the open and joyously talked about in her
energetic declaration of desire. At the same time, she is endlessly reconstructing
her desire, deconstructing its object, and sustaining her passion through the medi-
um of lyrical poetry. She appropriates the love poem that despite its romantic ap-
peal is male-dominated. Nevertheless, her poems often exploit and undermine the
sentimental and rarely indulge in it. In many ways her “Iyricism is deceptive” i
and her poems can be construed as bold confessions of a woman’s appreciation of
her lover’s physical charms without actually deifying the beloved. On the con-
trary, many of the poems deal with the shortcomings of her lover who is unable to
grant woman a small niche within culture.

Nevertheless, there is also a sense of apprehension, ambivalence and unwill-
ingness to commit her self fully for fear of ending up as the man’s prisoner. In her
poems, two contradictory feelings overlap, her desire for the man and the fear of
being possessed and enslaved by him: “The choice of entering the prison cell of
your coppery chest and the choice of going out to the sun of freedom.” 47 This un-
easiness springs from the realization that civilization has touched her lover only
on the surface, but that deep down he is like any other member of the tribe. By
criticizing her lover’s duplicitous attitude and his numerous infidelities, she tar-
gets the dictatorial aspects of the patriarchy: “one party, one man, but a multina-
tional bed.” *® In this context, one could say that the poems clearly show that sex-
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At your hands,

I discover for the first time

the geography of my body.

Hill by hill,

fountain by fountain,

cloud by cloud,

mound by mound’

I owe it to you:

All my almonds,

my plums,

and apples,

with all the variety in my provinces...*

The poem clearly reveals the unrestricted outpouring of emotions, a woman’s
active wooing by declaring her love.

This is a forceful female voice animated and invigorated under the influence
of love. The abundance of sensory detail testifies to the energy of a virile poetry
of erotic and emotional attraction. Her works present us with bold confessions of
the speaker’s appreciation of her lover’s physical charms. Manifestly, her love
poetry conveys a vigorous sense of a concrete presence, and a glorified rather
than frustrated desire. The beloved is exalted precisely by his accessibility and the
images suggest a potentially robust and active sexuality, and the relationship is
said to succeed primarily because the heroine is not confined to that restrictive
position of silent beloved. Since there is a strong emphasis on the woman’s poten-
tial to be the active subject in the discourse, she emerges in the poems as a strong
woman with an independent mind and a healthy disregard for convention. She
emphasizes the woman’s right to choose, and tells her lover frankly in the title
poem “A Woman without Shores”:

You are what I want,

not what Taghlib and Wa’el want...

you are the one I love,

and it does not matter at all

if they allow my blood to Spill in vain.

In “A Kuwaiti Woman,” the speaker urges her lover to approve a choice she
thinks is right for her: “My friend, I have chosen you amongst millions / Applaud
my excellent choice.” * There is the sense that distance is being overcome, and
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nonpolitical, this interest in women’s sexual pleasure functions as a radical cri-
tique of a society that has no place for women. In other words, she sees woman in
confrontation with history and with engrained male representations. Since she is
no longer confined to the role of silent beloved, or object of desire, she assumes a
strong voice of defiance and presents us with a passionate poetry of excess that
challenges man’s monopoly over amorous discourse. The sheer glorification of
the male beloved in her poetry confounds the conventional roles normally as-
signed to women, and the speaker appears not as passive and silent, but rather as
an active subject who gives forceful expression to a vigorous voice of desire. In
“Love Poem,” she tells us:

I invent my femininity the way I like,

and determine where my lips are supposed to be,
and the color of my eyes ... just the way I want.
I get out of Antara Bin shaddad’s Aba

And slip into your gown.

I run away from my bed of camel’s hair

And lie on the grass of your chest.

I get out of the womb of legends

and the teeth of the sheik of the tribe,

and Arabic coffee cups...

And remove the tight Chinese shoes

from my mind... and feet

And go with you to the ends of freedom. *!

Al-Sabah presents a powerftul female voice which expresses and celebrates
love, rejoices in the physical and sensuous world, and in the joining of lovers and
the intimacy of union. In her love poetry, she is seeking a new definition of love
which accommodates the needs of each partner in the relationship where both are
allowed to assume vital active roles and maintain autonomy as individuals. In-
deed, many of her poems reveal the need to modify the traditional male-female
relationship in order to allow women to assume an active, functional, and fulfill-
ing role. Denouncing male authority, Al-Sabah’s poetic persona celebrates wom-
en in love, and their full right to sexual pleasure so much so that she goes as far as
to literally engulf herself in carnal pleasures. In “Love Poem 2”, the speaker as-
serts:
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that has imprisoned her for so long? How can she ever be autonomous when he is
“monarch over the throne of my memory”?*” She struggles with language and re-
alizes that she cannot find words to express her feelings. The enormity of feeling
that she likes to release is obstructed, many a time, by the paucity of language to
describe it: “And I know that languages are too limiting for me.”3® In the face of
language, she feels restricted and unable to free herself from man’s all-
enveloping effect upon her. In the title poem “Fragments of a Woman,” the
speaker asserts:

Where can I go,

when you have conquered all space?

What time have I,

When you’ve confiscated all time?

You’re my roof, my shelter, and prop,

and I no longer have a country

since you are the land.

You have conquered my every inch

and cancelled all my addresses.

And should they happen to call my name,

please answer, they mean you. *

In Hara’eq “ala athalj (“Fires in the Snow”), she wonders whether there is
anything left for her to say or anywhere to go. How is she going to break the
chains and stand on her two feet when she has been under a man’s thumb for so
long ?

To what city in the world.. shall I go

when you have all the maps,

and in what cafe shall I sit

when you have monopolized the coffee trees

and the smell of coffee?

In what language shall I speak,

and in your hands the keys to my language?%

Al-Sabah insists on assuming the male lyrical voice of desire, to inscribe for-
bidden female desire as rhetorical, erotic, spontancous and political at the same
time. Far from confirming women’s position as personal, a historical, sexual and
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and have not been poisoned by the ink stand on my desk,

and here am [:

I have written much

and have started a big fire in each star,

but neither God was wrathful

nor the Prophet showed his rage. *

The stage is set for the poet/woman to verbalize her suffering, and her disrup-

tive disorder into the well-regulated, gendered codes of conventional patriarchy.
In lla Rajulen Yakhaf Al-Bahir (“To a Man Who fears the Sea”), the female
speaker rages against man’s obsession with solid grounds and fixed orders, and
sees herself in a state of unceasing movement and flux:

Stay on land, my little one,

for your memory is like rocks

that cannot withstand immigration.

Stay forever in the realm of trees

where curfews are imposed eternally,

and where changing addresses is forbidden,
where a coups d’etat against history is forbidden.
Stay fixed in your place, like a railway clock,

or some silly political poster.

You are sober and composed,;

I am chaotic;

you are a celebrity,

I'am a gypsy,

ignorant of city masks,

untutored in the art of public relations.*®

The poem underlines her desire to break through the boundaries and imposed

codes and conventions of a society that has mummified women and framed them
within a specific mould.

Yet writing as a woman creates numerous problems that the woman poet has

to contend with. She wonders “In what language am I going to write when you
have the keys to my language”? How can a woman break away from a culture
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By breaking through a culturally imposed silence, and challenging man’s suppos-
edly prophetic and inspired words and his authoritative discourse particularly that
related to women’s bodies, she is seriously calling into question the conventional
logic of patriarchal discourses. As Abdul Wahid-Lu’lu’a asserts in his introduc-
tion to the translated edition of In the Beginning was the Female, “Coming out of
the gulf of Kuwait like a mermaid, she all but scandalized the traditional male
double standard of morality among the Arabs, not excluding a large segment of
the intelligentsia.” ** For instance, in Jla Tagaddumi min al ‘usur al-Wusta (“To a
Progressive Man from the Middle Ages™), the woman speaker challenges the au-
thority of the Arab intellectual who is intent on keeping women in a dark corner:

An intellectual! Are you?!

And believe in burying women alive?!

What culture is this?... What intelligentsia?

An intellectual, are you,

who wants to keep his woman within the vaults of time?!

A progressive writer,

and backward in his view of woman.

If a woman smiles to him,

he fears the wrath of God.**

Conscious of men’s negative attitude to women’s writing, she asserts that
contrary to all expectations, writing poetry has not hurt her in any way. On the
contrary, it has emboldened and empowered her to such an extent that she is now
certain that no one can stifle her voice. In Vito ala Nun An-Niswa (“Veto ... on the
Feminine Gender”), the poet’s persona asserts:

They say

that writing is a grievous sin —

Thou shalt not write —

and that worship at the shrine of words ... a profanity,

so do not come close,

and that the sap of verse is poison,

so do not taste.

But I have drunk deeply,
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master of words” and the “sultan over his papers” to give her a chance?. Never-
theless, regardless of whether he approves or not, she makes it clear in Untha
2000 (“Woman 2000”) that “I have chosen to confront the words”? and “bite the
globe with my teeth/like a red apple.”?® She decides to go ahead and write despite
the “opposition of Quraysh and Kulayb” and the threat on her own life.?’ Since
female desire has been repressed and misrepresented, Al-Sabah decides to take
control of the production of writing to challenge man’s presentations as a means
of changing reality, and her poetry can be construed as an answering back, a de-
termination to take action and undermine the symbolic order. She refuses to be si-
lenced-to be the subordinate object who has nothing to say, the woman whose
plight and suffering never reach language. Strongly aware of the fact that writing
by women is considered a grievous sin, she decides to go all the way and “com-
mit words about love.” 3 If woman has been perceived as a bodily presence, a
permitted object of sexual use, Al-Sabah’s poetry rejects woman as simply the
object of desire in the text and hails her own transformation into the subject of her
sexuality. In her poetry she sets out to highlight the difference between woman as
active, productive, historical being and man as stable and self-assured, having ap-
propriated history and placed it “under his bed.”®! Her poetry reveals that for
women to be able to transform culture, they must become producers of history
from their own point of view, and thus her poetry becomes the only means to ex-
orcise the myths that have for centuries held women in thrall to men.

Al-Sabah challenges the tradition that excludes woman from the creating of
culture. In the eyes of the patriarchal society, artistic creation is a violation of the
norm particularly when the artist is a woman. Accordingly, she announces in a
loud and decidedly unfeminine voice that the time has come for a rigorous reap-
praisal of the conventions of those who have silenced woman’s voice in poetry
and those who have restricted her to a subordinate role. To write like a woman is
to challenge conventional notions of tradition, of paternity, and of authority. To
confront these essentialist definitions and mythic models which still oppress, sti-
fle and subdue her, she challenges the concept of the female as man’s passive
creation and adopts a discourse of protest against the standards and values of pa-
triarchal culture. Her love poetry reveals a subversive appropriation of the public
male voice, the transformation of silence into language and action. As Samir Sa-
rhan puts it, the fact that Al-Sabah forces her “poetic presence on the conscious-
ness of a reading public for long inured to hearing only men’s voices, is an
achievement of no small proportions.” **

6
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in life and art, and of providing them with both a fundamental role and a forceful
voice. For instance, in Dars Khusisi (“A Special Lesson™), the female speaker
sees the great disparity between man and woman and asserts ironically:

I'am chained...while you fly...
I am veiled... but you can see
andI... I... am very unknown...
And you are famous...?

This inferior position allotted to women is further underlined in her referenc-
es to the beloved in military and political terms. Al-Sabah clearly sees a strong
link between such metaphors and the social and historical position of women in
general. In many of her poems, emotional oppression and political oppression are
viewed interchangeably and seen as belonging to “one institution.” 2! In her
works, the man is compared to any Arab leader who does not believe in the oth-
er’s opinion, and to the colonialist who has vanquished the land. She sees man as
a “terrorizing sword,” a barbarian invader, a pharaoh, a land owner, and a dictato-
rial ruler. At the same time she sees woman as a vanquished land, a land for till-
age, an old chair, and a frozen hen.

From the start, Al-Sabah is strongly aware of the fact that Arab societies have
continued to silence women and render them invisible and that poetry by women
is considered inappropriate and immodest. In her introduction to Qasa’ed Hub
(Love Poems), she asserts that the history of the Arabic love poem provided only
male models to women, and the amorous discourses available to them had been
constructed by male writers who represented women as silent objects of love rath-
er than its active articulate pursuers. Therefore, the only legitimate models for
composition were male. Since to love is a man’s art, and since speech is a man’s
privilege, woman has to seal her lips and remain in the shadow. Because writing
is considered a sin, any woman who “commits” such an act is viewed as “courte-
san”** a stain on “general propriety” and a threat to “national security.”? Since
woman’s active participation in culture has been linked with lawlessness and
transgression, her voice has been rigorously quarantined and the “veil has been
imposed” upon it.** Indeed, the fact that women’s voices can become public and
audible is a threat to a society that has reduced them to absence, and to passive
objects lacking autonomy. %

After centuries of silence, the female speaker in “A Special Lesson” and in
I‘tirafat ’imra’a Shita’iyya (“Confessions of a Wintry Woman™), asks man “the

5
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This is a country that has

closed its skies

and mummified its women...

The face in it is a blemish,

the voice a blemish,

thought is a blemish

poetry a blemish,

and love a blemish, '

In her opinion, this is a country that has excluded women from the public are-

na as well as from any form of artistic creativity and has deprived her of personal
initiative:

This is a country that circumcises the female poem,

and hangs the sun when it rises

to preserve the family security,

and slaughters the woman if she speaks

or thinks

or writes

or loves.

Taking on this responsibility on behalf of many silenced women, she writes

poetry that has become more than an individual statement for it assumes the
memories of other women who have suffered and have been silenced. In Thawrat
al-Dajaj Al-Mujallad (“The Frozen Chicken’s Revolt”), the speaker speaks in the
name of Souad, Hind, Lubna, Batoul, and all the thousand “frozen chicken”, and
announces that she has taken her revenge on “the cock” on behalf of “all the
women of the tribe” who are puzzled and confused, yet patient:

I will scream

in the name of the virgins that

you married

and divorced..

bought and sold like horses!! '*

Since women are supposed not to take the initiative in love, not to acquire

power: “power as energy” and as “effective interaction”!®, Al-Sabah insists upon
the necessity of freeing them from the passivity and silence imposed upon them

4
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I am the rain,

the lightening,

the music of springs,

the spearmint of the wilderness.

I am the bee in its loneliness,

and I am the tears of the rababas.

I am the sorrow of the deserts.!!

Protesting against her marginalization, she breaks out of invisibility and si-

lence, and refuses to consider herself absent, and decapitated. In Awrag min Mu-
fakkirat ’Imra’a Khalijiyya (“Pages in the Diary of a Gulf Woman”), she asserts:

I am the Gulf woman,

half fish,

half woman...

I am a reed pipe... a rababa... bitter coffee.
I am the roaming mare

I am the sea dagger
that will have no peace
before it kills the myth... 2

As seen in this poem, even though Al-Sabah has considerable talent for emo-
tional rhetoric, her writing has a strongly political dimension — a great desire to
speak on behalf of all women in such a manner that the “history” of one woman’s
oppression is “representative of all women.”'® An early proponent of the idea that
the personal is political, her poetry is insistently personal and subjective. As Sa-
mir Sarhan puts it in his “Introduction” to the first edition of Fragments of a
Woman: “al-Sabah speaks for Arab woman, for woman in general... Her private
world becomes a microcosm of the world of woman everywhere.”’* Coming from
a privileged background, and armed with a solid educational background, as well
as with the intellectual and artistic capabilities, Al-Sabah manifests a strong de-
sire to answer back as well as a forceful determination to take action on women’s
behalf and “light candles on their way.”' In Laylat al-Qabid ‘ala Fatima (“The
Night Fatima was Arrested”), she attacks a society that oppresses and imprisons
women within an iron mould:
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will concentrate on the woman’s body as a site for the construction of the subject
within culture. As Rosa Braidotti succinctly puts it, the body is not “beyond the
reaches of historical change, something immutable and consequently outside the
field of political intervention.” 5 On the contrary, it is a location where the social
and biological meet.® Furthermore, the study will examine how Al-Sabah takes
control of the production of writing to challenge not only men’s representation of
women, but particularly the fundamental tenets of representation. Keeping in
mind the specificity of the Arab woman’s experience, this study places itself at
the problematic margin between French feminist theory and Anglo-American
feminist criticism since both groups of writers, in different ways, see the language
of poetry as potentially subversive and profoundly political.

The text and its female hero begin as extensions of the poet herself where, in
many instances, the boundaries between the woman speaker and the real writer
are overrun and transgressed. As Thomas J. Farrell puts i, “The female mode
seems at times to obfuscate the boundary between the self of the author and the
subject of the discourse.”” Al-Sabah assumes the “I” of the discourse and presents
herself as the chaotic or fitna 8 which masculine thinking associates with the femi-
nine. The voice is personal, direct and confessional, without being mediated by a
masking persona. It speaks with a frank, passionate, and subjective voice of
honest, urgent and direct speech that appears to be speaking undisguisedly about
personal experience including confession of sexual experience. In I‘tirafat
>Imra’ a Shita’ iyya (“Confessions of a Wintry Woman”), the speaker asserts:

Here am I ever since I was born,
my sails are unfurled,

my braids are undone,

my arteries are open,

and my rivers mock the dams.’

The speaker in these poems takes every means to say what she thinks, and de-
scribes her personal experience in a confessional and testimonial mode where
emotion and sexuality dominate. She speaks autobiographically in the first per-
son, and grants validity and significance to personal feelings in order to challenge
the domineering and authoritarian voices of the male establishment that have
“tyrannized her” and “extinguished her voice.”!? For instance, in ’Imra’a Kuway-
tiyya, (“A Kuwaiti Woman”) the speaker asserts:

I am a thousand women in one,
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A Voice Out of Silence:
Disruptive Strategies in Souad Al-Sabah’s Love Poetry

Samira Aghacy

“Representation of the world, like the world itself, is the work of men; they de-
scribe it from their own point of view, which they confuse with absolute truth.” !

This study focuses on the love poetry of the Kuwaiti poet Souad Al-Sabah as
a medium through which she revises and interrogates the myths constructed by
male writers. Since poetry has provided insistently masculine perspectives as the
only legitimate frameworks for writing, particular demands have been imposed
on woman who has been viewed as a “passive creation — a secondary object lack-
ing autonomy, endowed with often contradictory meaning but denied intentionali-
ty.” 2 Within this perspective, the poetry of Al-Sabah will be viewed as an interro-
gation of the socio-political reality of women’s lives and a response to the
assumptions encoded into the dominant cultural forms. Accordingly, the study
will deal with her work as a disruption that challenges established definitions, val-
ues, and norms related to the representation of women, and will address questions
relating to the construction of woman as subject within poetic discourse.

Al-Sabah’s love poetry will be seen as an attempt to construct new meanings
and to break out of models and frameworks that still oppress, stifle and subdue
women. The study will show that her love poetry carries suggestive possibilities
for the construction of an alternative field of identification, inviting a new attitude
and exploring a fresh perspective from which the world can be viewed. In this
way, her personal and subjective voice emerges from silence and explores the po-
tential language of poetry to transform women’s relation to the male-dominated
myths, history and representation that have so far shaped the world around us. As
Helen Cixous puts it, “Woman must write herself: must write about women and
bring women to writing, from which they have been driven away as violently as
from their bodies ... Woman must put herself into the text — as into the world and
into history ~ by her own movement.” 3

By focusing on “the need for the presence of a real-life woman” * the study
1
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