


Chaque fois qu’à Rome ou à Paris
Je vois un oiseau qui chante sans peur,

Je pleure.
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Hommage
À mon mari
Et ami des jours heureux Abdullah Al-Moubarak.
Mes ablutions se font dans tes eaux lumineuses,
Alors que retentissent les cloches de mon désir.
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Si les gens savaient à quel point je t’aime,
L’Académie suédoise proposerait de me décerner
Le prix Nobel de la fidélité.
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Introduction
Quand je lis ou entends un poème,
Un recueil censuré,
Je crie de toutes mes forces : n’égorgez pas les oiseaux !
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Le cri 

Il s’est levé avec les héros
En appelant au combat dans chaque contrée.
Puis il est tombé en martyre dans l’arène.
Le cri résonne dans les abîmes :
Ne laissez pas l’épée s’engourdir dans son fourreau
Car celui qui délaisse l’épée se fait l’ennemi de la justice.
Embrassez le canon qui vous vengera
Et ne vous souciez pas des nuits difficiles qui s’annoncent.
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La flamme
Ne me toise pas avec ironie et sarcasme,
Car l’amour est l’unique fortune qui nous reste.
La flamme de l’amour est un trésor intérieur
Que ni l’argent ni le prestige ne remplaceront.
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L’enseignant
Parmi les hommes de ce monde, j’en connais un
Qui m’a appris le langage de l’herbe,
De l’amour et de l’eau.
Il a mis fin à la sécheresse qui m’entourait.
Il a renversé l’ordre des choses !
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L’intention
Je veux briser le temps en fragments
Et récupérer l’âge
Que j’ai caché dans les miroirs.
Je veux hurler,
Protester,
Mettre à mort une histoire de parfum,
D’encens
Et d’esclaves !



15

Koweït
Je t’aime… toi le Soleil
Offrant ta lumière à l’univers.
Je t’aime… toi la Terre
Offrant ton blé aux affamés.
Partageant les peines de ceux
Qui vivent dans la peur
Et les blessures des révoltés !
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Le départ
Ô temps
Sans goût, sans couleur
Et sans odeur.
Les Bédouins t’ont abandonné
Puis les arabisés sont arrivés.
Le sabre a abandonné ses rêves
Et les conquérants ont battu en retraite.
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Louange
Cette terre qu’on appelle Koweït,
Nous sommes pétris de ses atomes.

Le choc
Nous ne sommes plus qu’étrangers qu’un autre étranger console.
Un père qui demande : Quel malheur nous accable ? Et une mère 
qui ne répond pas !
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Ma patrie
Je n’ai plus de patrie où rentrer ;
Fais donc de tes bras mon foyer.
Ils ont confisqué mon temps
Alors tu es devenu le mien.
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La source du pouvoir
Grâce à vous, nous créerons un nouveau Koweït.
Nous planterons des dattiers sur ses rives
Et du myrte.
Les peuples sont toujours
Supérieurs aux déluges.
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La liberté
Je suis de retour, Koweït mon amour,
Comme les anémones couronnées reviennent au Seigneur ;
Personne ne peut empêcher les mauvaises herbes
De grimper aux murs.
Personne
Ne peut mettre en bouteille
La liberté humaine.
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Folie
Je suis une femme totalement folle !
Pour me qualifier, aucun mot.
Ma passion pour vous : fabulation !
Ne brisez pas mes rêves…

Le matin
Quelle bénédiction que d’ouvrir les yeux au réveil,
Car j’aperçois à mes côtés celui que j’appelle « bien-aimé ».
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La navigation
Cher ami,
Toi que j’idolâtre.
Autour de moi tout n’est que
Paille et bulles de savon !
Sois mon voilier.
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Beyrouth
Ô Beyrouth, poème des poèmes,
Tous mes beaux jours sont écrits
Sur ton sable, tes coquillages et tes nuages.
Des lettres d’amour aux ailes des colombes.



De leurs serres, les oiseaux griffent des vers de poésie

24

Beyrouth…
Mes longs cheveux éparpillés
Sur Raouché et Yarzé,
Les voiles blanches
Et ma joie d’être comme une enfant perdue dans la rue de Hamra !
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Beyrouth aux yeux transparents,
Perle marine,
Dans les stades de la liberté hennissent tes juments,
Rose effeuillée à la senteur disparue,
Te voici devenue une cause à défendre.
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Lanternes de la liberté
Comment ne pas remercier celles et ceux qui ont donné leur vie
Pour que le dattier, le blé, la fleur de grenadier
Et les lettres de l’alphabet ne disparaissent à leur tour ?
Comment ne pas remercier celles et ceux
Qui ont fait de leurs yeux
Des lanternes pour que renaisse le jour ?
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Meilleurs vœux
Bonne et heureuse année
Répétons-nous sans cesse.
J’aurais préféré qu’on se souhaitât :
Bonnes et heureuses amours.
Dit comme les autres, les mots deviennent insignifiants.
Je ne veux pas que mes sentiments
Soient à l’image des souhaits d’autrui.
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Protestation
Je refuse l’amour mis en boîte dans des cartes postales…

Ma richesse
Que ferai-je des colliers, des bracelets,
Des bijoux ?
Toi qui circules et voyages dans mon sang
Que ferai-je des trésors de la terre,
Toi mon seul et unique trésor ?
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Trésor
Aussi longtemps que tu resteras avec moi
L’année sera bien plus heureuse qu’elle ne pourra jamais l’être.

Les tueurs
À l’image du riz chinois,
Les traits des tueurs se ressemblent les uns aux autres :
Un mort pleure un mort,
Un crâne s’apitoie sur un autre crâne,
Un soulier est enterré près d’un autre soulier.
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La dignité
Tu agis comme un loup
Parlant trois langues
Mais tu ne pourras jamais percer mes forteresses
Et encore moins contenir ma folie.
Pas plus que tes soldats ne pourront boire
Une seule goutte des ténèbres de mes yeux !



31

Le dialogue
Oh mon cœur !
Toi qui es allongé
Tel un cadavre sur le bois
J’ai brodé ton palmier de mes propres mains
Et ses branches chargées de fruits
T’ont pleuré !

La tempête
J’aimerais te cacher dans ma poitrine
Quand les vents se déchaînent
Soit je survis avec toi
Soit je sombre avec toi.
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Le poème et l’épi
Ses yeux m’égarent,
Son visage me fait perdre le nord.
Nuage de joie rare,
Pluies printanières à venir,
Répandez sur moi votre mélancolie,
Votre douceur,
Vos questions.
Écrivez-moi
Un poème… puis un épi !
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Le départ
Mon bien-aimé
Notre maison est glaciale.
Il fait si froid vivre sans toi.
Si je ne n’étais pas accroupie sous ta chaise,
Aucun endroit ne me réchaufferait…

La soif
J’ai besoin du dialogue
Comme la terre a besoin d’eau.
Alors pourquoi ne vois-tu à mon poignet
Rien d’autre qu’un bracelet ?
Pourquoi y a-t-il encore en toi un peu de Shâhriar ?
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La soirée
Combien de fois ne sommes-nous pas venus
Transportés par le chant et l’ivresse !
En tournant sur nous-mêmes comme des derviches
Nous avons ri, pleuré
Et lu les plus infâmes des vers.
La poésie s’est alors emportée contre nous,
Nous a cloués au minbar
Et le public nous a coupé les mains au rasoir !
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Le silence
Je suis lasse de ce temps
Qui voit en la femme une statue de marbre.
Parle donc quand tu me vois.
Pourquoi l’homme oriental oublie-t-il,
Quand il rencontre une femme, la moitié de ce qu’il a à dire ?
Pourquoi ne voit-il en elle
Qu’une pâtisserie
Et des roucoulements de pigeons ?
Pourquoi cueille-t-il une pomme à son arbre
et s’endort-il sitôt fait ?  
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Crime
Comment une fleur meurt-elle sans raison ?
Est-ce un étranger pensez-vous qui l’a tué
Ou un Arabe venu d’une terre arabe ?

Présence
Merci à toi
Quand, au petit matin tu es le premier présent
Dans mes yeux en miroirs.
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Qui sommes-nous ?
Messieurs,
« Que recherche la poésie »
À l’ère des trahisons
Et des impasses ?
Devrions-nous célébrer notre temps
Ou bien celui de Ad et Thamud ?
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Le conspirateur
Ô toi qui t’allies au temps
Et à mes bracelets à mon encontre,
À mes cils et à mes robes,
Au vernis de mes ongles,
Ô toi qui contre moi conspires avec mes livres, mes papiers,
Et le parfum du café,
Comme j’aimerais que tu prennes des vacances !
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Les cloches du désir
Encore plus fort que mon amour
Ce sont les ablutions aux eaux de ta voix.
C’est pénétrer ton temple et m’enflammer ;
C’est le voyage nocturne nimbé d’encens et de santal ;
Ce sont les cloches qui retentissent de désir ;
C’est s’asseoir sous les dômes de ton silence
Et baiser tes doigts.
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La folie poétique
Des bus arrivèrent de toutes les régions
Mais le poème ne vint pas.
La langue arabe, les prêtres, les marchands arabisés,
L’esprit cartésien, tous se présentèrent… mais la folie ne vint pas !

L’enseignant
Apprends-moi le langage des prés, la langue de l’amour et celle 
de l’eau.
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Le suicide
Bannir le khôl des yeux ne peut se prétendre Victoire.
Ce que vous appelez « Grande Bataille », je l’appelle 
“moi” « Suicide » !

Discussion avec un arbre
En marchant sur des éclats de rubis, je m’interroge. Sont-ce des 
feuilles ou des idées ? La forêt connaît-elle aussi le chagrin ?
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Nous sommes lui
On nous appelait par son nom
S’il nous arrivait d’oublier le nôtre.
Nous l’appelions : Père.
Si nous venions à perdre nos pères.
Lui nous aurait libérés de nos peurs,
Lui qui réveilla l’humanité au plus profond de nos cœurs.
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Brisé
Je suis amoureux, je n’ai ni pouvoir ni force.
L’amoureux est par essence brisé.

Orgueil
Poésie
Qui incendie les arbres célestes,
Qui dévore mon cœur
Et me consume du matin au soir,
Comment se résigner à cette ignominie ?
La poésie n’est-elle pas la fille de l’orgueil ?
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Maternité
Cette terre est notre mère ; elle nous nourrit.
Elle est la tente, le manteau, l’abri
Et la robe qui nous protègent.

La satisfaction
L’heureux n’est pas celui qui devient riche
Pour voir ceux qui l’entourent respirer avec peine.
Le bonheur est à son comble
Quand on vit pour rendre les autres heureux.
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Abattez ce mur
Pourquoi ont-ils érigé ce mur mythique
Entre les arbres et les prairies,
Entre les nuages et la pluie,
Entre gazelles mâles et femelles ?

Question
Pourquoi te soucies-tu de mon apparence
Et ignores-tu mon intelligence !



De leurs serres, les oiseaux griffent des vers de poésie

46

Vers l’inconnu
Je marche avec lui
Sur la neige et le feu
Malgré la folie du vent
Et le rire de l’ouragan
Je marche avec lui.

Amnésie
Salutation à la rue de la rivière
Et aux minarets qui ont escaladé les nuages ;
Ne me blâmez pas si j’oublie
Car il est difficile pour les amoureux de parler.
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Abu Jahl
Toi qui émerges d’un livre poussiéreux,
Je vois dans tes yeux le marché des odalisques.
Continue à l’instar de tes ancêtres
À acquérir des femmes
Comme n’importe quel bien !
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Le défi
Ils ne peuvent
Ni réprimer ma voix,
Ni opprimer mon être,
Ni mettre fin aux foudres, aux ouragans
Et aux débordements de ma folie !
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Sans rivages
Ô mon seigneur, ne crains ni mes vagues, ni mes tempêtes.
Ne préfères-tu pas une femme sans rivages ?

Emmène-moi
Parle-moi une langue
Qu’aucune autre femme n’a jamais entendu,
Emmène-moi vers un îlot d’amour
Que personne n’a encore habité,
Emmène-moi vers des mots au-delà des frontières de la poésie.



De leurs serres, les oiseaux griffent des vers de poésie

50

Homme de légende
Maître en amour sans égal,
Nul soleil qui brille,
Ni mer qui saillit,
Ni oiseau qui voltige sans ton mistral.

La logique
Salutation à vous mes sœurs,
Révoltées contre la logique des cités de pierre.
Paix à vos divans de poésie, à vos roucoulades de colombes,
Au blues des chanteurs
Et à leur vibrato !
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L’amour
Si je me souviens de toi
Comme d’un arbre en fleur entre mes lèvres,
Comment renierais-je mes propres sentiments
Puisque t’aimer était ma destinée ?

L’amour = le monde
Plante une lune dans mes yeux.
Un seul mot d’amour de toi et c’est le monde entier.
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La crainte
Je redoute
Que cet amour ne se change en habitudes.
Je redoute
Que le rêve ne se brûle et que n’implosent nos instants.
Je redoute
Que la poésie ne prenne fin et que ne s’estompent nos désirs.

Les derviches
Ils ont nettoyé le visage en sable d’or
Des derviches de l’âge de pierre.



53

Patrie des patries
Patrie née des cendres d’un palmier altier,
Les plus belles lettres de mes poèmes sont tiennes,
Mère patrie !

Question en suspens
Que veulent donc de moi ces villes endormies,
paresseuses et indifférentes,
Moi la prédatrice,
La combattante féroce ?
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La copie
Dis-moi, dis-moi :
Comment une femme amoureuse devient-elle
La copie fidèle de son amant ?

Prix
Si les gens savaient à quel point je t’aime,
L’Académie suédoise proposerait de me décerner
Le prix Nobel de la fidélité.
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Autodestruction
Je t’aime sans compter
Et depuis le début je sais
Que j’en paierai le prix.
Je t’aime au point de me demander
Si je ne désire pas ma propre perte.
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L’épingle
Cette terre d’une rive à l’autre est à nous,
D’un cœur à l’autre est à nous,
D’une plainte à l’autre est à nous.
Chaque épingle qui ensanglante mon pays
Est plantée dans mon cœur.

Définit ion
Cette terre appelée Koweït est une part de nous… à nous.
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La pluie
Quelle pluie délicieuse,
Quelle pluie bénie,
Qu’il est formidable que la terre se mette à parler
Et les arbres à marcher !

Le tableau
J’ai trouvé ton visage dessiné… sur les carreaux de ma fenêtre !
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Le mariage
Je t’aime tellement.
Je sais que ton caractère
Est à la fois nuage, éclair, tonnerre,
Et que je me suis mariée en hiver !
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Naissance
Les éclairs se sont retirés du ciel et les lueurs ont déserté les mers.
Comment coulent les rivières poétiques en nos veines ?
Comment font-elles ? Cette terre est stérile !
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Koweït
Nous sommes pétris de ses atomes
Nous sommes les perles cachées en ses tréfonds
Les dattes de ses palmiers,
La lune endormie à ses balcons.
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Le tatouage
Koweït.. Koweït.
Je te porte là où je vais talisman, sur mon cœur.
Je te porte bouton de rose enfoui dans mes cheveux.
Je te porte tatouage au cœur de ma passion
Jusqu’aux tous derniers jours je te porte.



De leurs serres, les oiseaux griffent des vers de poésie

62

Enfance de l’amour
Prince, mon amour pour toi est celui d’un enfant en bas âge.
Chaque fois que tu es rassasié d’amour
Tu vois l’enfant grandi.

Rive
Allonge-toi sur les rives de la vie,
Car notre entre nous deux c’est une histoire qui ne se répète pas.
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Spécialité
Cher ami,
Chez les Koweïtiennes, il y a un peu de l’humeur de la mer
Alors, avant d’entrer dans la mer, étudie mon humeur !

Révolution
Un amour qui cherche à changer tout ce que les dictionnaires 
d’amour contiennent.
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L’expert
Ne critique pas mon extrême timidité, car je suis très simple et toi 
un expert.

Plaie étendue
Je suis une blessure féminine qui n’a ni commencement ni fin…
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Carte de félicitations
Cher ami,
Toi qu’entre des millions d’autres j’ai choisi,
Félicite-moi d’avoir bien choisi !

Le vœu
Cher ami,
Toi qui fais jaillir de ton étole la lumière du jour,
Toi que je suivrai jusqu’à me donner la mort !
J’ai tant souhaité que tu deviennes un jour
Ma boucle d’oreille ou mon bracelet d’or.
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L’appartenance
J’appartiens à l’Amour… et je n’ai rien d’autre que l’Amour 
auquel appartenir.

T hermomètre de l’amour
Oh mon amour, tu es au pôle Nord et mes désirs sont à l’équateur !
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La fuite du temps
Comment sécher les larmes de mes robes ?
Comment échapper aux volutes de fumée ?
Après ton départ, comment regarder l’horloge de la maison
Alors que tu as volé le temps ?
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Les oiseaux ne dorment pas
Les yeux des amoureux ne se ferment jamais,
Et la poésie ne se couche pas avant l’aube.
Si seulement j’étais comme les oiseaux
Qui aspirent à chaque instant au pays du Levant !
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Le divorce
Je marche sur un champ de mines,
En fuyant les villes qui ont brûlé leur histoire,
Abandonné les principes de l’arabité
Et ceux de l’Islam.

Le refuge
Aussi longtemps que je suis réfugiée contre toi,
Que demander de plus au monde ?
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Que voulons-nous ?
Mon poulain était un beau cheval à cinq épis
Qu’espèrent donc les femmes de l’amour
Si ce n’est un poème,
Un garde-à-vous
Une épée qui guerroie ?
Qu’espèrent-elles de plus de la gloire
Si ce n’est un bel éclat dans les yeux du combattant ?
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Le moment
Maître des mots, donne-moi une nouvelle chance
Jusqu’à ce que l’oiseau se souvienne de sa leçon.

Le diplôme
Je ne suis pleinement moi
Que lorsque je reçois mon diplôme de tes doigts.
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Le temps
Les heures en ta présence sont insupportables,
Les heures sans toi le sont tout autant.

Carte d ’accès
La neige me brûle de son feu
Et tu parcours mes veines
L’une après l’autre,
Centimètre par centimètre
Recoin après recoin.
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Toi, ma tribu
Accorde-moi tes bénédictions paternelles,
Car tu es ma seule et unique demeure.
Tu es ma seule et unique tribu,
Sans toi, je suis apatride.
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Dessine-moi
Toi l’homme de soufre et de feu,
Pétris-moi comme un morceau d’argile
Puis donne-moi la forme
D’une colline d’argent,
D’une colline d’or,
D’un noyau d’amande,
D’un noyau de mangue.
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Royaume céleste
Je t’aime infiniment
Et je sais avec certitude
Que je fonde un royaume dans les airs.

Originelle
Pardonne ma folie,
Je suis primitive dans mes caprices,
Et, comme moi, ma passion est primitive.



De leurs serres, les oiseaux griffent des vers de poésie

76

Noirceur de l’âme
Ô toi Houlagou de notre siècle !
De l’épée épargne-moi la cruauté !
Homme à l’âme noir,
À l’origine de tant de drames,
Tant d’agressions,
Mon sang tu ne le distingues pas
Des gouttes d’encre.
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Homme de glace
Oh Houlagou !
Ne sois pas gêné
Si je t’avoue ce secret :
Moi je suis en ébullition
Et toi tu frises le zéro.

Liberté
Il est difficile de capituler pour des hommes libres,
Le destin d’un grand homme, c’est de rester grand.
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Les lanternes
Comment être reconnaissants envers celles et ceux qui nous 
ont libérés
Des fanatiques et des régiments tatars ?
Comment ne pas remercier celles et ceux qui ont donné leur vie
Pour que le dattier, le blé, la fleur de grenadier
Et les lettres de l’alphabet ne disparaissent à leur tour ?
Comment ne pas remercier celles et ceux
Qui ont fait de leurs yeux
Des lanternes pour que renaisse le jour ?
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Abdullah Al-Moubarak
Ô toi, Abu Moubarak, tu étais ma tribu,
Mon île… et ma plage enchantée,
Ô toi, ma tente au plus fort des orages,
Qui, après toi, essuiera mes larmes épandues ?
Ô toi qui es parti, puis revenu, comme si
J’entendais ta voix cristalline dans la nuit.
Tu es le printemps… Qu’une fois je t’appelle
Et le temps deviendra fragrances et jardins.



De leurs serres, les oiseaux griffent des vers de poésie

80

Signature
Toi qui m’as enseigné
L’alphabet de l’amour
De A à Z,
Qui m’as dessiné en arc-en-ciel
Entre ciel et terre
Qui m’as enseigné le langage des arbres
Le langage de la pluie
La langage bleuté de la mer
Je t’aime
Je t’aime
Je t’aime.
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La gazelle blessée
Ils disent que j’ai brisé le marbre de mon tombeau
Et c’est vrai,
Que j’ai égorgé les chauves-souris de mon siècle
Et c’est vrai,
Que, par mes vers, j’ai arraché les racines du mensonge
Et brisé l’âge de la fonte.
M’ont-ils blessée ? Rien n’est plus beau qu’une gazelle blessée.
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L’ouragan
Cher ami,
Ne te fie pas à mon calme apparent.
De lui pourrait naître un ouragan.
J’ai la sérénité d’un lac.
En moi la foudre se déchaîne.
Je suis le feu.
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Fille du Koweït
Je suis fille du Koweït,
Je dors au soleil,
Le matin est un de mes noms,
Mes ancêtres ont inventé la mer, les vagues,
Ils ont pris la mort pour amie
Et leurs ambitions furent telles
Que ni leurs chevaux ni leurs épées
Ne connurent de repos.
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En attendant les roses
Sans cesse
Je chercherai un saule, une étoile,
Un paradis caché derrière un mirage.
Sans cesse
J’attendrai que les roses
Surgissent de sous les ruines…
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La prière
Mes mots sont des missives imaginaires ;
Mon cœur bat pour le meilleur
En sanctifiant la beauté et l’amour.
S’ils suscitent en vous des questions,
Posez-les, en eux vous me trouverez
Mes poèmes sont mes plus chères prières.
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Poétesse
Moi, poétesse à l’imaginaire fécond
Exaltant la bonté, inspirant la beauté.
Moi, étoile d’un horizon sans fond
Séduisant l’univers de ses brillants éclairs.

Grandeur et hospitalité
L’amour est supérieur aux temps
Et plus vaste que l’univers.
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Seule avec toi
Ô mon prince ! Toi qui fus une âme sœur
Toi, trésor de compassion, de tendre amour,
Viens, contemple ma solitude
Et dis-moi comment la supporter.

Abandon
Quelle rivière et quel nectar coulent dans tes pupilles ?
Quelle est cette lumière dans tes yeux qui m’éblouit ?
Plus je résiste, plus je vacille.
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Carte de remerciement
Je te remercie pour ton amour, car c’était mon dernier miracle
Et qu’il n’y en aura plus.
À Dieu je dis merci
Car tu seras toujours la lune dans le ciel de ma vie.
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Aliénation
Sans toi… qui suis-je ?
Un œil privé de ses cils,
Un œillet de poète en quête de son parfum,
Une forêt décimée par le feu,
Une femme à la recherche d’une épaule.
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Les bons moments
Les vertus parmi les hommes
Ne sont plus que monnaie périmée
Et les nuages de l’amour sont emportés
Par la plainte amère de la plaie.
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Réunions secrètes
Dans mon pays, au beau séjour de mes aïeux,
Il y a entre les jours et moi, de longues histoires, de longs secrets.

Hospitalité
Nous les Koweïtiens, il est dans nos coutumes
D’accueillir le soleil dans nos maisons
Et de secourir notre voisin.
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Cérémonial
Combien de fois, ô mon amour, m’as-tu promis ta visite ?
J’ai paré ma robe de lumière et libéré mes cheveux de soie.
J’emplis ce jour de soleils et plante ma nuit de lunes.
Je fais de mes vers des chansons et j’inonde de parfums l’espace.
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Comment agir
Ô mon âme, si tu tenais mon sort entre tes mains,
Si tu régnais sur la passion au dedans de mon être,
J’aurais tout supporté avec patience, avec hauteur
Pour trouver dans l’oubli quelque bonheur.
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La mort
Mes mots sont aussi amers que ma persévérance,
Aussi brûlants que mes larmes,
Depuis que la main de la mort faucha
Le plus cher de mes cierges.
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L’absence
Ô mon Dieu, accepte ma prière, ma soumission et ma ferveur.
Elles sont mes offrandes à ton être, affamée que je suis
De retrouver ceux qui à jamais sont partis.

Lettre
Jeunes gens, je place en vous mes espoirs les plus vains
et entre vos mains mon pays : un legs et un dépositaire.
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Un conseil
Rejetez tout ce qui brille, oubliez tout artifice
Et faites de vos mains le bouclier de la justice.

Profondeur
Tout ce qui se bâtit sur le sable est poussière de poussière
Alors bâtissez en profondeur ce qui s’élèvera jusqu’aux racines 
du ciel.
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Pourquoi
Toute femme sur terre a besoin d’une voix intelligente et profonde,
Du torse d’un piano ou d’un livre sur lequel s’endormir.
Alors pourquoi négliges-tu la culture
Et ne t’attardes-tu que sur les détails des atours ?
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Le professionnel et l’amateure
Chaque fois que tu dévores mes lèvres,
Chaque fois sous mes yeux un abîme défile.
Toi tu demeures un professionnel de l’amour
Et moi à jamais une amateure.
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Ma tente
Quand une femme se sent protégée
Par un être lui délivrant les clefs de l’inconnu

Moment de grâce ! Lecture
Cher ami,
La Koweïtienne se tait toujours.
Quand liras-tu entre les lignes ?
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La carte
Koweït… Koweït…
La liberté d’expression, c’est ton patrimoine.
Dans tes bras, l’enfant de l’amour est le plus beau des enfants.
Et l’arabisme s’enracine en toi
Comme un vieux palmier.
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Bédouine
Moi la bédouine, je garde en mémoire
Des siècles d’oppression
Et des millions de soleil se cachent sous ma peau.

Le cri
Je veux dire ce que je dis
Sans que le bourreau ne me suive,
Sans être enterrée dans la tombe des mœurs.
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Le destin
Je connais un homme
Qui sait ce qu’il y a dans les boutons des roses,
Qui connaît l’histoire des rivières
Et encore mille autres secrets.
Je connais un homme qui, où que j’aille,
Me poursuit comme le destin.
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Dernières nouvelles
Ne demande pas de mes nouvelles.
Rien n’a d’importance que toi.
La plus belle de mes nouvelles.

Ténacité
Nous demeurerons à jamais
Hommes de générosité de pardon de tolérance.
Que l’on nous blesse une fois
Et nous jaillirons comme des fleurs de la mémoire des blessures.
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Métamorphose
Avant ton amour, je n’étais rien
Et puis ta grande passion m’a élevée à sa hauteur.

La soif
La passion me dévore tout entière jusqu’aux dents.
Ô toi qui es caché dans les cils d’un nuage,
Déverse sur moi la splendeur de tes pluies,
Mes journées sont fendues par la soif.
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Billet d ’excuse
Je te présente mes excuses,
Encore et encore, du fond du cœur,
Et des fissures de mon âme
Pour le temps perdu
Où tu n’étais pas mon amant.



De leurs serres, les oiseaux griffent des vers de poésie

106

Emmène-moi
Parle-moi une langue
Qu’aucune autre femme n’a jamais entendu.
Emmène-moi vers un îlot d’amour
Que personne n’a encore habité.
Emmène-moi vers des mots au-delà des frontières de la poésie.
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Le laissez-passer
Personne ne peut changer l’Histoire
Ni coloniser les âmes.
Personne ne peut éteindre la lumière du soleil
Ni confisquer Sabah, le matin.
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Colombes du Koweït
Ô Koweït, mère chérie,
Sans toi nous ne connaissons ni amour, ni paix, ni chaleur.
Nous sommes désespérément sans toi.
Les colombes ont oublié les principes de la parole.
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L’aveu
D’un grand,
D’un puissant,
D’un féroce et profond amour,
Je t’aime, âme de mon âme
Et, souvent, je chante en ton nom.
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Voyage vers la Lumière
Pousse ma barque vers la lumière, ô mon âme,
Et mène-la à bon port.
J’ai assez enduré les affres de la nuit,
Le souffle de la mort,
La cruauté du sort.
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Croissance
Sous les arbres de ma tendresse prends tes aises
Et parfume-toi de mon encens.
J’ai semé mes graines sur ton sol.
Mes racines sur ton torse progressent.
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La bonne nouvelle
Je resterai éternellement
Dans l’attente du Mahdi qui nous reviendra
Avec dans ses yeux un oiseau qui chante,
Une lune
Et la promesse de la pluie.
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Je ne cède pas
Je suis une femme de l’espace,
Une étoile lointaine
Qui ne cède ni aux promesses
Ni aux menaces.

Défi
Une femme des cités de poussière peut-elle défier
Ne serait-ce qu’une fois l’autorité de Shâhriar
En écrivant de la poésie sur des cahiers de feu ?
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Pleurs
Je suis fille du Koweït.
Chaque fois que je songe aux Arabes d’aujourd’hui, je pleure.
Chaque fois que je pense à ce qu’est devenu Quraysh
Après la mort du prophète,
Mes larmes me trahissent, je pleure.

Équilibre
Laisse-moi dormir cinq minutes
Sur ton épaule,
Que le globe terrestre trouve son équilibre.
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Mais
J’aurais pu
Refouler mes larmes,
Refouler l’oppression
Et m’habituer à ma prison comme toute prisonnière.
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La lumière
Quand je suis amoureuse
J’ai l’impression d’être une plume.
Je marche au-dessus des nuages,
Je vole la lumière du soleil,
Je chasse les lunes.
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Sentiments anciens
Dès avant ma naissance, je savais que je t’aimerais. 
Après ma naissance, je t’aime encore.
Femme que je suis, ma plus grande œuvre
C’est de t’aimer.
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Rien
J’ai fouillé tous les dictionnaires
Jusqu’à tomber par terre.
Te souviens-tu d’un nom
Neuf,
Étranger,
Original,
Digne de ma folle passion pour toi
Et autre que « mon amour » ?
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Destin
Ma mère t’a tatoué sur ma mémoire
Avant même que je naisse
Et elle a prédit que tu serais mien !
Alors l’accouchement n’a pas traîné…

Toi seul sais
Passe, je changerais la nuit en aube si tu en as envie
Et l’automne morose en avril coloré et en bonnes nouvelles.
Oh mon amour, ne demande pas de quelle couleur est mon amour, 
toi seul le sais.
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Moubarak
Moubarak m’était un monde d’amour à qui je me confiais.
Il m’était espoirs dont je vivais, rêves que je chantais.

Moubarak encore
Il était ma lumière, et ma consolation dans le trou noir de mes nuits,
Il était mon bien et ma fortune : le rêve de mes années.
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Comment
Comment, ô mon cœur,
As-tu enduré seul toutes ces peines,
Supportant une vie amère, buvant une coupe pleine ?
Pourquoi l’invisible destin a-t-il fermé devant moi toute porte,
M’abreuvant sans compter de tourment et d’affliction ?
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Assassinat
Pourquoi les jours pleurent-ils… pourquoi ?
Ont-ils perdu comme moi tout espoir ?
Mon cœur a vécu les heures de l’espérance
Puis la douleur est venue l’assassiner.
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Lecture
Bien-aimé, si cette lettre te parvient
Sache que ses feuillets sont mon désir et ma pulpe,
Ses lettres mon cœur fondu en elles, 
Son encre mes larmes et mes pleurs
Et son parfum d’amour ma salive
Embrassant tes yeux absents.
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Témoignages
Elle est venue me voir avec ses plaintes
Son visage hurlait de tristesse
L’eau coulait des extrémités de ses doigts
Comme si ses paumes se liquéfiaient,
Une lavandière, puis l’aube l’a aperçue,
Alors l’eau et le savon l’ont emportée.



125

Ce qu’il aime
Il aime que ma poésie soit comme fleur au printemps
Lumineuse comme le matin, verte comme les jardins
Source de joie comme chants, enivrant comme vin
Riante comme rai de soleil, ardente comme étoile
Sans tristesse, exaucée, sertie, heureuse
Pleine de fragrance, éclat de cœur.
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Invocation
Une fois l’univers endormi, mes désirs n’ont eu cesse de t’invoquer.
Pour te rencontrer, j’ai versé des torrents de larmes.
Mon insomnie, mes plaintes, mes secrets, autant de passerelles,
Approche donc, mon âme, si tu veux les traverser.
J’ai empli la chambre rose de parfum
Et, le cœur battant la chamade, j’ai dressé notre lit.
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La dot
Si tu transfigures la nuit en jour,
Si tu me proposes le soleil en dot,
Si tu couvres l’air, la mer, les fleuves de parfum,
Si tu sèmes couleurs, lumières, fleurs sur le chemin,
Si, pour moi, tu fais sertir,
Un monde de diamants, de rubis et de perles,
Tu découvriras que l’on ne m’achète pas,
Argent, prestige n’y feront rien.
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L’original et la copie
Tu es mon amour, ne me laisse pas
Boire ma patience comme un palmier.
Puisque je suis toi,
Comment pourrais-je distinguer l’original de la copie ?
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Sans mérite
Je t’aime
Malgré tes mille petits défauts.
Je sais que tu ne mérites pas mes cadeaux
Et pourtant, je me jette dans tes bras
En oubliant ce qui m’entoure,
Où je vais, d’où je viens.
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Arriération
C’est un pays qui ne veut pas de femme contestataire,
Qui ne veut pas d’une femme en colère,
Qui ne veut pas qu’une femme s’oppose
Aux rituels familiaux.
C’est un pays qui ne veut pas qu’une femme
Marche en tête de la caravane.
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Arrêt cardiaque
Mes chers et tendres,
J’aurais aimé vous faire écouter
Quelque musique du cœur,
Mais nous vivons un âge arabe
Dont le cœur a cessé de battre.
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La maison de verre
Alors, sortez tapis et roses,
Pour les enfants aux pierres,
Et couvrez-les de fleurs.
Israël est une maison de verre
Qui a été brisée.
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Authentique
Cher ami,
L’ère du pétrole ne m’a pas souillé.
Elle n’a pas ébranlé ma foi en Dieu.
Si tu cherchais au fond de mon âme,
Tu y trouverais, enfouies au plus profond,
Des perles noires.
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Les yeux ouverts
Je passe en revue mes jours perdus.
Je les interroge sur ma mère partie dans l’au-delà des rêves
Sur mon oreiller, j’écris des histoires imaginaires.
Reviens-moi, mère chérie, car après ton départ
Mes yeux ne trouvent pas le sommeil.

Lapins
En ces temps de sadisme aveugle, de voleurs, de gouvernants,
De banquiers, de commerçants,
Le hasard n’existe pas ! En ces temps où désormais
Nos peuples ressemblent à des lapins terrorisés.    
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Les poètes
Le sabre a atteint la gorge.
Pourtant, des poètes écrivent encore.
La peste blanche a atteint l’os.
Pourtant, des poètes mentent encore
Et écrivent sur les feuilles… ce qu’ils ne font pas !
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O tempora !
Ô temps des bédouins,
De la diaspora et de l’exil,
Ô temps arabe,
Où toute parole semble futile.
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Le chagrin des bateaux
Salutation au dattier de la maison
Et à ses fruits délicieux.
Salutation aux éclats de rire du tonnerre,
Aux gouttes de pluie,
Aux crissement des mâts
Et au chagrin des bateaux avant le grand départ.
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