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Ô plus belles lettres de mes poèmes
Ô patrie des patries.





,,
En écrivant, vous dessinez aussi les traits de vos ennemis.
Les ennemis détestent révéler leurs traits.
Ils commencent par vous jeter des pierres avant d’être démasqués 
par l’image qui vient d’être terminée.

,,
Je suis née libre d’une famille libre.
Je serai libre dans un libre pays.

Souad
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Au commencement était le mot
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,, 
Les miroirs ne peuvent pas se voir, car l’écrivain ne peint jamais son 
autoportrait, les autres le peindront pour lui.

,, 
Le mot qui me blesse n’est nullement moins important que le mot 
qui m’enlace.



Au commencement était le mot

13

,, 
Chaque Arabe cultivé doit user de sa culture pour expulser 
les fictions qui se blottissent dans notre subconscient comme 
une araignée.

,, 
La lecture est un verger aussi immense que la mer.
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,, 
Chaque Arabe instruit devrait avoir une voix dans le combat 
du changement.

,, 
Que je le veuille ou non, je me retrouve implantée dans  
la conscience de l’époque dans laquelle je vis et intérieurement 
engagée dans les causes de l’homme où qu’il soit.



Au commencement était le mot
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,, 
La soif culturelle n’a rien à voir avec les classifications sociales. 
C’est un besoin spirituel qui jaillit en nous indépendamment de nos 
position et identité et une lutte, non liée au besoin matériel ou à qui 
nous sommes, afin d’élever le niveau culturel.

,, 
La culture doit être mise à la disposition des autres… sinon  
elle devient une culture individualiste et égoïste.
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,, 
Je viens d’une maison toujours parée de livres et qui respire 
la lecture.

,, 
Le principe cartésien bien connu : « je pense donc je suis » prend pour 
moi une autre forme : « j’écris donc je suis lapidée ».



Au commencement était le mot
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,, 
Dans mes yeux je porte une tristesse troublée et je vous écris.

,, 
L’écriture sur cet interminable désert de soif paraît comme un 
renversement de la nature des choses ou comme une pluie que 
les ministères de l’Intérieur n’autorisaient pas à tomber sur le 
sol jachère.
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,, 
L’écriture est une mort en attendant la naissance de la belle 
époque arabe.

,, 
On attend que le bel âge vienne effacer le dictionnaire de la satire 
dont les mots et les pages se sont multipliés jusqu’à devenir une 
encyclopédie plus monumentale que les plus grandes encyclopédies.



Au commencement était le mot
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,, 
La connaissance a le rôle le plus grand dans la construction 
de la société car celle-ci est une connaissance et la connaissance 
est un pouvoir.

,, 
Je préfère me taire quand le dialogue est un dialogue de sourds.
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,, 
L’ère dans laquelle je vis n’a point d’importance ; l’important c’est 
ma faculté à changer cette ère.

,, 
Personne n’a pu parvenir au cœur de la vérité ; l’humain doit se 
contenter d’être capable de poser des questions car il ne meurt qu’en 
s’arrêtant de poser des questions.



Au commencement était le mot
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,, 
Ces jours-ci, la fonction du mot est d’être une épée face à la laideur 
ou ne pas être.

,, 
Le mot doit se battre bec et ongles jusqu’à convaincre le misérable 
Arabe que l’ère des violettes est proche.



Lecture dans la paume de la patrie

22

,, 
L’écrivain écrit pour changer le visage de la vie et celui de l’homme. 
Aucun bien ne viendra d’un écrivain qui prend l’écriture pour un 
divertissement et ne la met pas au service de son pays et de la 
famille humaine.

,, 
La culture c’est la question.
Une personne qui ne pose pas de questions prend la forme 
d’une pierre.



Au commencement était le mot
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,, 
La politique a déformé le visage de l’humanité ; la créativité 
l’a enjolivé.
La culture est le verset de l’esprit et la synthèse de la sagesse.
La politique est la quintessence du machiavélisme.

,, 
La critique est une pratique civilisée de premier ordre. Lorsque 
l’élément de civilisation est absent de la tâche critique, il se 
transforme en fête barbare où l’on use des becs et des ongles.
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,, 
Une des plus nobles fonctions d’un intellectuel est celle de 
« cultiver l’espoir ».

,, 
Où va le livre ?
Quelle est sa position sur la carte arabe ? Quel est son présent et 
son avenir ?
Des questions qui taraudent l’esprit jour et nuit.



Au commencement était le mot
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,, 
Le livre arabe et l’homme arabe sont deux êtres semblables.

,, 
Le présent du livre arabe n’inspire aucune joie.
Il vit en état de siège permanent et est traité comme les prisonniers 
et les détenus politiques.



Lecture dans la paume de la patrie

26

,, 
Le livre arabe est atteint de poliomyélite, figé à sa place comme une 
voiture dont la batterie est enlevée ; il naît et meurt à sa place, lui 
qui fut un saint qui enseigna la sagesse aux gens.

,, 
Chacun de nous porte en lui sa propre époque et les époques 
précédentes ; personne ne peut effacer son héritage culturel en 
quelques minutes.
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,, 
En cette ère qui fait de l’ignorance et l’inaptitude un métier, le livre 
arabe est devenu un brigand dont les images sont accrochées aux 
murs de la ville et les hommes de sécurité réclament sa tête.

,, 
Auparavant le livre arabe jouissait des immunités à l’instar des rois 
et des diplomates. Il est devenu citoyen illégitime auquel l’on a retiré 
le passeport et confisqué les droits civiques.
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,, 
Le dilemme du livre arabe fait partie du dilemme global. Il se 
présente en copie conforme de son environnement et son milieu :
Assiégé
Poursuivi
Ou emprisonné avec un visage plein d’ecchymoses de l’époque.

,, 
L’être arabe passe par une crise de respiration et d’étouffement.  
Le livre se plaint également des mêmes symptômes et ne peut guère 
pousser normalement dans des conditions inhumaines.
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,, 
Nous devons dire ce que nous attendons des médias.
Voulons-nous les voir en orchestre de louanges pour les personnes ?
Ou les voulons-nous comme plate-forme pour l’éducation, la science 
et la libération de l’esprit et de l’être humain ?

,, 
Dans le passé, l’esprit arabe fut dialectique, critique et créatif. 
Malheureusement, de nos jours, il est devenu esprit docile, assujetti 
et imitateur.
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,, 
Pour moi, écrire n’est guère une activité vaine, absurde ou 
ostentatoire ; c’est un travail qui vise avant tout le changement, celui 
de la personne arabe mentalement, socialement, etc.

,, 
Dans l’odyssée des lettres, de la poésie et de la douleur,
j’ai tenté de planter une toute petite herbe dans le sol salé pour 
agrandir la parcelle de l’amour et réduire la zone de la haine.
C’est tout.
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,, 
L’écriture refuse d’être faite avec des doigts tremblants.
Et, pour parler, la plume dédaigne la voix étouffée.
L’écriture est courageuse. Le monde entier est le terrain de jeu de 
l’écrivain, ses limites le soleil.

,, 
L’écrivain doit parler pour sa nation, sans faire de compromis ou de 
bradage de ses croyances et il ne doit pas abandonner ses positions 
quel qu’en soit le coût.
La littérature est une martyre sur le papier d’écriture.
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,, 
Dans un monde arabe secoué par ses blessures, ses divisions et ses 
contradictions, la parole doit jouer son rôle afin d’éclairer la voie et 
tirer le citoyen arabe de cet obscur tunnel.

,, 
Le mot est une position et chaque position a un prix.
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,, 
Si la mission initiale de la littérature est de changer le monde et 
l’homme, alors l’emplacement de la littérature sera à la première 
ligne de bataille et sa position sera la ligne de front direct avec 
le monde.

,, 
C’est seulement avec la culture que nous pouvons recouvrer les clés 
de la parole.
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,, 
Le rôle des intellectuels est grand
Lorsque ces intellectuels sont grands.

,, 
Il n’y a pas d’écriture de juste milieu. Soit l’écrivain est avec le 
peuple soit il est contre lui. L’écriture n’aura aucune valeur si elle 
devient membre du groupe de la neutralité positive.
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,, 
La culture doit être au service de toutes les femmes 
enterrées vivantes.

,, 
Le livre est un point de vue et c’est de la pluralité des points de vue 
que vient la culture.
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,, 
Le livre et l’être humain sont deux êtres intimement similaires dans 
leur structure et leur circulation sanguine.

,, 
Je voudrais bien cultiver mon esprit
En dehors de l’histoire et de la géographie
Et hors de toute frontières.
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,, 
Tant que le journaliste exerce une « autocensure » sur ses écrits  
et s’inspire de sa conscience nationale et morale, il n’y a aucune 
crainte de déviation pour lui.

,, 
Il est impossible pour le livre de vivre dans des 
conditions inhumaines.
Il lui est impossible de survivre s’il n’a pas le minimum d’air, d’eau 
et de protéines de liberté.
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,, 
L’État, n’importe quel État, ne peut être à la fois l’ami et l’ennemi du 
livre. Le système qui craint le froissement du papier et est allergique 
à l’odeur de l’encre est un système qui n’a point de racines dans 
la terre.

,, 
La démocratie de la culture qui nous manque est celle qui fait que 
chaque livre est un accusé jusqu’à preuve de son innocence.
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,, 
L’atmosphère de la littérature arabe ressemble à celle des hôpitaux 
où règne un calme suspect dans lequel on ne peut avancer aucune 
question, aucun mouvement.
Le lac de la littérature arabe est calme, un calme de malades 
qu’aucune vague ne peut pénétrer. D’ailleurs, aucun courant des 
profondeurs ne peut troubler sa paix.
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,, 
La vie littéraire est devenue monotone, dont les jours sont 
semblables comme les dents d’un peigne. Elle est rarement exposée 
aux soubresauts culturels et sociaux. Je dis en toute impartialité 
qu’après le poète Mohammad Al-Fayez, la poésie koweïtienne n’a 
pas atteint les terres de l’émerveillement et les rivages de l’étrange.
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,, 
Pourquoi la révolution culturelle n’a pas eu lieu au Golfe ? Car les 
intellectuels du Golfe s’étaient noyés dans le jeu des entreprises 
et des grandes transactions. Nous avions le temps de nous 
enrichir mais pas celui d’écrire de la poésie. Nous avions le temps 
d’augmenter nos revenus mais pas celui de doubler les nombres 
de nos livres. Nos manteaux toujours lourds et les fenêtres de nos 
voitures toujours fermées ont empêché les averses de la poésie de 
nous mouiller.
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Soliloque
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Soliloque

,, 
Je suis un fleuve de tendresse qui essaie de se déverser sur les autres 
et les rendre heureux, un mot d’amour que j’essaie de transmettre à 
mes connaissances et aux autres que je ne connais pas et une pluie 
que je voudrais bien voir tomber sur tous les damnés de la Terre.

,, 
Mon statut social ne m’a nullement empêchée de nourrir mon 
ambition car le statut social n’est ni une propriété qu’on cède  
ni un palais dans lequel on habite, ni d’ailleurs un privilège  
qui nous décharge de toute responsabilité.
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,, 
J’essaie d’allumer une bougie dans la nuit des égarés et des perdus 
dans l’obscurité et de rendre à la femme sa considération en tant 
que partenaire primordiale dans la construction du pays.

,, 
Je suis une citoyenne arabe koweïtienne qui a travaillé dur et de 
son mieux et a choisi de voyager dans les mers de la connaissance 
et de raison du fait qu’une femme de sa conviction qu’une femme 
sans esprit est une femme atteinte de paralysie générale ; une femme 
comme les plantes parasites qui obstruent les cours de la société  
et de la vie.



47

Soliloque

,, 
Une personne peut finir de lire tous les livres sauf le vôtre.

,, 
L’enfance est notre capital restant. Soit nous emportons le grand 
prix et sauvons les derniers arbres verts restants du pays, soit nous 
échouons et la forêt brûlera avec tous ses arbres, ses oiseaux  
et nous avec.
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,, 
La maternité m’a obligée à essayer de donner à mes enfants la 
science, la culture et l’expérience qui leur permettent d’affronter leur 
monde avec confiance et courage.
J’essaie de découvrir leurs désirs, leurs rêves, leurs aspirations et les 
exigences de leur temps.
J’essaie de les comprendre et d’établir une étroite amitié avec eux.
Mes enfants ont appris de moi l’attachement aux idéaux, le souci de 
la cohésion familiale et l’accomplissement de ce qu’ils peuvent pour 
rendre les autres heureux.
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Soliloque

,, 
La fille en moi refuse toujours de grandir, depuis que j’ai commencé 
à creuser dans les coquillages jetés par la mer du Koweït à la 
recherche d’une perle couleur de rêve, jusqu’à mes jours aquatiques 
sur les rives du Chatt-el-Arab dans le « Zein » où j’ai appris à l’école 
des poissons l’alphabet d’aller en mer, de découvrir les prémices 
de la couleur bleue et assimiler la culture de la terre et jusqu’à 
l’université de Surrey en Grande-Bretagne où je portais sous le bras 
des livres d’économie.
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,, 
Un regard dans les yeux de mes petits-enfants dissipe toute solitude 
et redonne l’espoir et la vie.
Chaque matin mon sang se renouvelle avec l’aspiration des prénoms 
de mes petits-enfants.
Comme c’est merveilleux pour une femme d’être grand-mère.

,, 
J’ai une grosse poubelle dans laquelle je jette les petites rumeurs.
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Soliloque

,, 
La langue est le seul document que nous portons pour prouver 
notre identité et notre appartenance à une certaine terre, à un 
certain peuple et à une certaine civilisation.
Sans cette identité, nous serions des êtres gélatineux qui habitent  
le néant ou le vide.

,, 
Tous les soleils du monde sont artificiels sauf le tien.
Tous les arbres ne portent pas de fruits sauf l’arbre de ta tendresse.
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w,,
Les liens familiaux commencent à disparaître. Personne ne veut 
vivre ni manger ni embrasser qui que ce soit. Chaque membre 
de la famille est devenu une île isolée qui n’a rien à voir avec les 
autres îles ou des républiques indépendantes, à chacune sa propre 
constitution, ses traditions et modes de vie.

,, 
L’amour est la vitamine sans laquelle nous serions anémiques.
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L’enfance est un tapis vert

,, 
L’enfance est un beau livre qui ne s’écrit qu’une seule fois.

,, 
Que Dieu protège l’époque où nous avions l’habitude de manger 
dans une seule assiette, de dormir dans une seule pièce et nous 
couvrir de la même couverture. Que Dieu protège cette époque où 
le soleil était plus chaleureux et le cœur plus chaud.
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,, 
Le foyer et la famille sont l’entité de l’existence.

,, 
La société tout entière soutient le garçon car il porte l’identité de 
masculinité sans privilège moral ou personnel alors que mon père 
est toujours de mon côté.
Les lois se dressent contre moi en tant que femme, alors que mon 
père est toujours de mon côté.
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L’enfance est un tapis vert

,, 
La civilisation nous a fait défaut et nous a volé tant de choses, dont 
la plus importante est la joie que nous avons rencontrée quand nous 
étions jeunes.

,, 
Quand l’avenir arabe est un mirage intouchable, l’Arabe ne trouve 
devant lui que la poitrine de son enfance pour pleurer dessus.
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,, 
Je ne mentirai pas en disant que je n’ai pas déchiré ou caché certains 
de mes papiers, car toute femme, du Golfe à l’océan, est sous le 
glaive de la peur, de la société ou de l’histoire.

,, 
La mort de ma mère a brisé quelque chose en moi et à la surface de 
mon enfance, plus qu’un cercle et plus qu’un point d’interrogation.
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L’enfance est un tapis vert

,, 
Que puis-je écrire, mère, quand les mots sont désailés ?
Que vais-je dire à mon père ? Que vais-je dire à mon frère 
lorsque ta mort a gommé toutes les langues ?
À qui dois-je tendre la main quand je suis brisée
Comme une coupe en verre
À affronter la mort toute seule ?
Toute seule à cajoler tes cheveux
Toute seule à embrasser ton visage
Et toute seule à crier comme une folle à l’hôpital.
Comment dois-je affronter le temps ?
Lorsque le lieu m’a laissé tomber ?
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,, 
Je parlerai aux amies de ma mère qui ressemblait à un pur miroir.
Je leur dirai le ciel de ses yeux dans lequel je me promenais matin  
et soir et dans la tendresse duquel dormait mon père.

,, 
Tout est effaçable sauf les souvenirs de l’enfance et tout ce qui vient 
après ne sont que des lettres écrites sur l’eau et qui s’estompent 
rapidement avec le temps.
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L’enfance est un tapis vert

,, 
Ô palmier de ma vie, comment puis-je croire que tu es déjà partie  
et que ma chance est très mince ?
Que vais-je dire à mes amies ?
Que vais-je dire quand la mort m’a noyée dans une mer 
de stupéfaction ?
Que dois-je dire maman ? Que dois-je dire ?
La reine disparut, a laissé derrière elle ses sujets orphelins.

,, 
Comme des papillons, en passant par la terre, elle laisserait une 
tache de couleur par ici et une tache de lumière par là.
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,, 
Le désert m’a appris l’art de déjouer l’horizon, de viser l’impossible 
et de contempler l’infini. Il m’a appris aussi à être forte comme le 
vent et patiente comme le palmier.
Quant à la mer, elle m’a appris à chercher des rades qui ne viennent 
jamais, à aller jusqu’au bout de la distance et la fin des choses.
Ainsi se réunissent en moi les deux extrêmes. le désert dans sa 
cruauté, ses traditions, ses coutumes, ses ancêtres et sa fermeté ;  
la mer dans son mouvement, son agitation, sa violence et sa folie.
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L’enfance est un tapis vert

,, 
Je n’ai ni de première ni de seconde enfance ; la mienne est un état 
continu, du premier rire à la dernière larme ; du premier cri pour 
recevoir une goutte de lait du sein de ma mère au dernier cri pour 
une goutte d’eau de la liberté dans la société de sel.

,, 
Ma mère m’a portée en sperme dans le festival de la création.  
Elle m’a créée en être humain, m’a façonnée et m’a appris à être une 
fille mais aussi garçon par essence, pensée et volonté.
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,, 
L’enfance est un état révolutionnaire ; c’est plutôt le seul état 
révolutionnaire dans la vie d’une personne et quand la personne 
prend de l’âge, ses articulations révolutionnaires s’enraidissent.

,, 
La mère est la seule forêt verte où l’on puisse dormir sous les arbres 
de sa tendresse.
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L’enfance est un tapis vert

,, 
La mère est le livre qui nous offre la foi, la confiance et la 
tranquillité d’esprit.

,, 
La mère est la première école où nous apprenons toutes sortes de 
connaissances, recevons des leçons de langue et d’histoire et puisons 
des leçons de patriotisme et d’appartenance.
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,, 
La mère n’est pas une école biologique ou organique mais une 
grande école politique de laquelle tous les hommes qui gouvernent 
sont diplômés.

,, 
J’aimerais que nous apprenions le jour de la fête des mères comment 
s’aimer, comment s’embrasser, comment écouter le dialogue d’autrui, 
comment se respecter et comment coexister les uns avec les autres 
pendant que nous dormons sous le toit d’une seule nation.



67

L’enfance est un tapis vert

,, 
Les enfants sont un deuxième départ pour le voyage d’une vie.  
Ces jeunes générations émergentes sont l’histoire de toute une vie. 
Nous devons leur garantir éducation et soins et non tutelle 
et oppression.

,, 
Mon rêve d’enfant a été d’être un petit ruisseau qui déborde au 
printemps et arrose les herbes, les fleurs et les petites plantes qui se 
blottissent sur ses rives.
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,, 
Notre conversation avec nos enfants s’est-elle arrêtée et le dialogue 
rompu ? Les chambres de la maison sont-elles devenues  
un ensemble de cantons où chaque canton a une personnalité,  
une souveraineté, des idées et un budget ?

,, 
Il se passe quelque chose de terrifiant dans la famille arabe, alors qui 
est responsable de cette fragmentation, de cette désintégration et de 
l’entrée du cœur arabe dans le réfrigérateur ?



69

L’enfance est un tapis vert

,, 
On a oublié les bisous qu’on déposait avant l’école sur les joues de 
nos enfants et annulé les repas qu’on mangeait avec eux. On leur 
donne de l’argent en disant : débrouillez-vous.

,, 
La maternité et la paternité sont-elles devenues des titres officiels 
comme les titres d’Al-Baïk et de Pacha ?
L’Europe nous a-t-elle transféré son ineptie émotionnelle ou encore 
le monde entier est-il devenu sans cœur ?
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,, 
Sommes-nous atteints de famine émotionnelle pour alors 
commencer à chercher en vain un pain d’amour ?

,, 
L’enfance, ce tapis vert vers lequel je fuis chaque fois que les vents 
de la tristesse me frappent et que les responsabilités de la vie 
me taraudent.



71

L’enfance est un tapis vert

,, 
Je vous présente mes excuses monsieur
Je vous présente mes excuses pour mon enfance
Passée sans couleur, sans goût et sans odeur.
J’ai manqué de bien lire les lignes de ta main.

,, 
Tenter de soustraire une femme à sa maternité ou d’encourager 
sa rébellion contre sa maternité sont des moyens d’assassiner sa 
féminité et une flagrante tentative de la diaboliser.
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,, 
Je ne reconnais pas une culture qui annihile le rôle de la maternité.

,, 
Je veux insérer toute ma vie dans une photo que mes enfants  
et petits-enfants garderont, une copie conforme de moi-même  
que je dessinerai de mes propres mains avant que quelqu’un d’autre 
ne le fasse à ma place. C’est celui qui a parcouru le long chemin  
qui a le mérite de le décrire.
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L’enfance est un tapis vert

,, 
L’enfant arabe est le seul investissement avéré rentable, le reste de 
nos investissements est soumis au profit et à la perte.

,, 
Plantez un enfant sain corps et âme et récoltez un pays sain corps 
et âme.
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,, 
Si seulement la mémoire avait une clé avec laquelle on pouvait  
la fermer pendant un mois ou deux.

,, 
Dans ce monde narcissique, égoïste, aux émotions rudes, la mère 
demeure la source de tendresse dans l’eau de laquelle on se lave.
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L’enfance est un tapis vert

,, 
À l’époque où le culte de soi et les complexes d’égoïsme  
et d’individualisme se gonflent, l’homme n’a plus le temps  
de pratiquer sa paternité ou sa maternité.

,, 
Les peuples qui ne se soucient pas de l’élaboration de leurs enfants 
n’ont aucun avenir.
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,, 
Les étages des bâtiments construits avec amour augmentent  
avec le temps et leurs fondations gagnent en force et en solidité.

,, 
Dans ce monde matérialiste de consommation, courant après ses 
bienfaits et ses plaisirs terrestres, la mère reste la seule île qui 
s’adonne à la culture des roses.
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L’enfance est un tapis vert

,, 
Je souhaite que les politiciens apprennent de leurs mères comment 
gouverner avec justice, miséricorde, impartialité et égalité.

,, 
Si les hommes politiques ne s’abreuvent pas bien du lait de leurs 
mères et manquent de chaleur de leurs bras, ils gouverneront leurs 
peuples d’une manière diabolique.



Lecture dans la paume de la patrie

78

,, 
L’enfance est cette bonne terre où l’on peut planter tous  
les rêves impossibles.

,, 
Les enfants sont les chevaux gagnants dans les courses  
de longue distance.
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L’enfance est un tapis vert

Une mémoire brûlante 
de nostalgie
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,, 
En tant que poétesse entourée de pyramides de tabous, il y en a 
qui me crient au visage : ne dis pas, n’écris pas, ne publie pas, mais 
c’est mon destin d’être une femme en colère, de marcher devant 
la caravane. Je préfère encorner les pyramides jusqu’à voir le sang 
gicler de mon front que de mettre un appareil photo sur l’épaule 
pour errer dans mon grand pays comme le reste des touristes.
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,, 
L’être humain est le matériau de base de toute écriture et toute 
écriture qui ne provient pas de l’être humain et ne se déverse pas en 
lui représente une absurdité et une perte de temps. L’écrivain doit 
prendre position sur les enjeux de l’époque, être avec l’être humain, 
être contre l’injustice et contre les chantages en tous genres, sinon il 
serait « le témoin qui n’a rien vu.
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Une mémoire brûlante de nostalgie

,, 
Chaque fois que je vois un oiseau chanter
Je repère les visages de mes amis partis avec le soleil.

,, 
De la tristesse j’ai appris l’étiquette des pleurs
Mais il veut passer à la deuxième leçon
Pour m’apprendre l’étiquette de la mort.
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,, 
Le résultat naturel de cette lutte fatidique pour la possession  
de la connaissance c’est que l’esprit humain rouillera par manque 
d’utilisation et l’esprit de l’ordinateur s’épanouira grâce à 
l’abondante pratique.

,, 
S’il te plaît, ne sors pas de mon sang pour m’éviter  
de devenir anémique.
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Une mémoire brûlante de nostalgie

,, 
Douce est cette course entre les moteurs de l’avion et ceux du cœur. 
Toutes les lumières de l’aéroport s’éteignent, il ne reste que les 
lumières de tes yeux lointains.

,, 
La vitesse de l’avion augmente et mon désir pour toi augmente aussi. 
La vitesse de l’avion a atteint la fin. Aussi mon désir pour toi.  
Je sens que mon désir devance l’avion.



Lecture dans la paume de la patrie

86



87

Une mémoire brûlante de nostalgie

Abdullah Al-Mubarak
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,, 
Merci d’être en nous et avec nous et de son lendemain qui émerge 
grâce à ses enseignements, nous nous renouvellerons.

,, 
Les personnes créatives sont comme des arbres immenses dont  
les racines ne cessent de s’étendre, les branches ne cessent  
de pousser et les feuilles ne cessent de fleurir.
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,, 
Et parce qu’Abdullah était un arbre colossal dans le sol du Koweït, 
nous l’attendrons toujours à chaque arrivée du printemps, à chaque 
retour des oiseaux en vagues quand les champs s’emplissent de roses, 
de jonquilles et d’anémones.

,, 
C’est un pur-sang arabe et les chevaux de race ne vieillissent jamais.
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Abdullah Al-Mubarak

,, 
Les hommes gavés de grandes causes ne se fanent pas, ne s’inclinent 
pas et ne soumettent pas leur résignation à l’histoire. Ils sont 
comme des phares marins qui guident les bateaux qui viennent  
et ceux qui viendront.

,, 
Il était une école d’éthique politique à une époque où l’éthique 
politique était démodée.
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,, 
Mon mari aimait son pays d’un amour mystique et de ses mots  
sur son pays il composait des poèmes d’amour.

,, 
L’amour sincère est celui qui offre ses cadeaux aux gens honnêtes.
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Abdullah Al-Mubarak

,, 
Le 15 juin marque l’anniversaire du décès du « dernier glaive »,  
un ami de toute une vie, Son Altesse le Cheikh Abdullah  
Al-Mubarak Al-Sabah, que Dieu ait pitié de lui et l’accueille  
dans son vaste paradis.

,, 
Bonjour ô montagne de fierté.
Bonjour ô homme qui en lui résume le monde.
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,, 
La présence de l’ami de la belle époque, Cheikh Abdullah  
Al-Al-Mubarak, n’a pas été éphémère au Koweït  
et dans le monde arabe. Ses empreintes parlent de lui  
et figurent toujours sur le sol, dans les âmes et les cœurs.

,, 
Cheikh Abdullah Al-Mubarak Al-Sabah a contribué à la création 
d’un pays beau et sûr. Il a fait la course contre le temps pour faire 
avancer son pays et y établir les institutions de la société civile.
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Abdullah Al-Mubarak

,, 
Il étendit ses relations sur la carte mondiale, gagna le respect 
des gouvernements et des peuples, donna à l’arabisme une place 
particulière et adopta dans la correspondance de l’État l’expression 
« le Koweït est la terre des Arabes ».

,, 
Après avoir accompli la mission toute entière, Cheikh Abdullah  
Al-Mubarak Al-Sabah a tranquillement décidé de s’éloigner  
et a démissionné de tous ses postes.
Il n’a fait aucun compromis, aucune manœuvre.
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,, 
Il s’est tourné vers sa famille et a construit dans sa maison un joli 
pays composé d’une femme aimante et de fils et filles qu’il a élevés 
dans l’islam, l’amour de la science, le don à la patrie et la loyauté 
envers l’homme.

,, 
Tes empreintes sont toujours visibles dans le ciel du Koweït, ô grand 
homme. « Le grand est destiné à rester grand ».
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Abdullah Al-Mubarak

,, 
La Diwaniya de Sheikh Abdullah Al-Mubarak était la première école 
dans laquelle j’ai appris toutes sortes de connaissances.

,, 
C’est un état formidable que je traverse. Tu confirmes que tu es 
devenu bien plus qu’un amoureux et un mari.
Bien plus qu’un pays.
Bien plus qu’une appartenance.
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,, 
Paix à toi, ô roi. Paix à toi, ô chevalier. Paix à toi, ô mon poème 
écrit dans l’eau d’or et le sang du cœur.

,, 
Toutes les directions meurent, seule ta direction demeure.
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Abdullah Al-Mubarak

,, 
Y a-t-il un homme que les temps suivent partout où il va et que les 
endroits courent après lui où il se déplace ? Oui, cet homme c’est toi.

,, 
Le simple fait de penser que tu es à nous et avec nous dans tous  
les détails de nos vies rend la vie moins cruelle et nous donne  
la possibilité d’inventer des roses, des épis et la couleur verte.
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,, 
Ils ont confisqué mon temps alors tu es devenu le temps.

,, 
Ma mémoire ne retient aucun homme autre que toi, ne connaît  
de l’histoire que la tienne et ne sait de la géographie que la surface 
de tes mains.
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Abdullah Al-Mubarak

,, 
Dis-moi, monsieur, que dois-je faire de ce lourd héritage  
de souvenirs que tu as laissé sur mes épaules ?

,, 
Ô toi qui ne ressembles à aucun homme et qu’aucun autre  
ne te ressemble.
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,, 
Ômaître de ce monde. J’ai honte de te dire : « Je t’aime ».  
C’est une toute petite expression pour un homme qui occupe 
l’espace de l’univers et m’occupe aussi.
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Abdullah Al-Mubarak

Sur les ailes de la liberté



Lecture dans la paume de la patrie

104



105

Abdullah Al-Mubarak

,, 
La presse, ces larges fenêtres par lesquelles nous voyons le monde  
et le monde à son tour les utilise pour nous voir.

,, 
Nos peuples sont matures mais certains de nos systèmes sont encore 
à leur adolescence.
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,, 
La justice sociale est un enjeu, la liberté est un enjeu, la défense de 
la dignité humaine est un enjeu. Il n’y a pas d’écriture qui n’ait pas 
d’enjeu mais l’amour est l’enjeu des enjeux.

,, 
Mon cœur se brise presque en étoiles de perles
Quand ma tristesse feigne de supporter ma propre tristesse.
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,, 
Le fanatisme est l’ennemi de la liberté d’opinion.

,, 
L’écriture est un acte révolutionnaire qui vise le changement de 
l’univers et de l’humain. Quand il s’agit de nos pays, la révolution 
par l’écriture et de l’intérieur de celle-ci devient incontournable 
comme la nutrition, l’éducation, l’industrialisation et l’armement.
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Sur les ailes de la liberté

,, 
Le tiers monde ne peut pas se permettre « le luxe de l’écriture ». 
Il ne peut tolérer une écriture qui se veut embellissante.

,, 
L’acte créateur est inséparable du travail révolutionnaire et chaque 
mot que l’écrivain sème sur le papier doit être une bombe à 
retardement sous le train du sous-développement.
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,, 
L’Arabe doit connaître ses droits et ses obligations, ainsi sa dignité 
ne sera pas foulée comme on fait d’un tapis épais.

,, 
La valeur fondamentale d’un être humain est sa capacité à donner  
et à partager les joies et les peines des autres.
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Sur les ailes de la liberté

,, 
La liberté sortira de l’obscurité des cachots pour annoncer  
la naissance du soleil et les voix résonneront par-dessus les murs  
de la prison :
Venez à la liberté.
Venez à la liberté.
Quelqu’un peut-il emprisonner le soleil ?
Quelqu’un peut-il enfermer les vagues de la mer dans une bouteille ?
Quelqu’un peut-il éteindre le feu de la foudre ?
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,, 
Que ceux qui enferment les gens dans leurs cellules comme  
des sardines se rappellent que, lorsque la mer est en colère,  
rien ne pourra lui résister.

,, 
Le son fort dérange les autres et est imperceptible.
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Sur les ailes de la liberté

,, 
Ma maison est un mélange de désert et de mer et dans ma nature il 
y a quelque chose du soleil désertique et de ses flammes et quelque 
chose de l’ambition, du mouvement et de la vigueur de la mer.

,, 
La liberté tente de ramener le navire au rivage ; le chaos essaie  
de le couler.
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,, 
L’inéluctabilité de la transition dans le monde arabe vers  
la démocratie est acquise, car après les résultats des deux révolutions 
technologique et politique que vit notre monde contemporain,  
il devient impossible de contenir leurs répercussions afin de les 
limiter à un peuple ou une région particulière.
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Sur les ailes de la liberté

,, 
La révolution technologique peut être considérée comme la 
prochaine garantie dans la transition de la révolution politique 
massive qui, sur son chemin, détruira les régimes et les idéologies 
non démocratiques et confirmera qu’il n’y a pas d’alternative  
à l’authentique liberté.

,, 
Nous sommes des démocrates, preuve que nous posons  
des questions et nous répondons sans surveillant hormis nos 
consciences qui régissent nos actes, nos paroles et nos rêves.
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,, 
Je pleure chaque fois que je sens qu’une personne écrase la liberté 
d’une autre personne et chaque fois que je sens que la démocratie 
dans un quelconque pays quémande sur le trottoir.

,, 
La liberté est une miche de pain chaud que se partagent un homme 
et une femme.
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Sur les ailes de la liberté

,, 
Je suis du côté d’une liberté sans réserve, mais je suis avec une 
liberté responsable pas une liberté de sabotage.

,, 
La liberté responsable tente de ramener le navire à la sécurité du 
rivage ; la liberté de sabotage essaie de couler le navire et tout le 
monde à bord.
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,, 
Quand les poings des enfants aux pierres ont frappé à la porte  
de ceux qui poursuivaient les troglodytes
Sous leurs couvertures de laine, ils rêvaient
Sur leurs oreillers, ils ronflaient.

,, 
Tout était froid comme la mort et silencieux comme des tombes.
Il n’y avait pas de blé, pas de lait et pas d’arbres.
Pas de lune, pas de pluie.
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Sur les ailes de la liberté

,, 
Il y avait un projet d’une nation arabe qui attendait sa naissance.
Et, depuis deux ans, elle est entrée en gestation.
Dieu a annoncé la bonne nouvelle à cette patiente nation arabe
D’un garçon nommé Yahya. (1)

,, 
Peu importe la durée de la nuit de la décadence, et aussi longtemps 
que dure la nouvelle Jâhilîya, je crois que le temps des roses arrivera, 
que le soleil de la liberté ne s’éteindra pas et que les arbres de 
l’espoir ne se faneront pas.

(1) Prénom d’un enfant des pierres.
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,, 
Vivre le contemporain social signifie que nous vivons de manière 
raisonnable sans restriction ni débordements, que nous pratiquons 
nos libertés sans dévergondage et que nous avons des amitiés  
qui nous enrichissent et nous aident à être satisfaits de la beauté  
et de la splendeur de la vie.

,, 
Il nous faut inventer une nouvelle aube dans cette obscurité  
et il nous faut planter des roses dans la terre salée et écrire le rêve 
et la liberté même si nous sommes au fond du puits.
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Sur les ailes de la liberté

,, 
La liberté que nous demandons est la liberté de construire et de 
réaliser, pas la liberté de perturber et de casser.

,, 
Je resterai toujours en attente des roses qui sortiront de sous 
les ruines.
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,, 
La liberté peut toujours se corriger, quant à l’esclavage c’est un 
poulailler (habité uniquement par des poules).

,, 
Si tous les types de liberté ont raison, cela ne signifie guère que 
nous sommes avec la liberté du chaos, du laisser-aller et du sabotage.
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Sur les ailes de la liberté

,, 
Toute tentative de porter atteinte à la liberté d’opinion 
est une tentative ratée de vouloir sortir du texte.

,, 
Quelle est longue la durée pour les emprisonnés dans la bouteille 
des régimes autoritaires ?
Le temps de bois n’avance pas, ne tarde pas et ne vieillit jamais.
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Sur les ailes de la liberté

La rose noire



Lecture dans la paume de la patrie

126



127

Sur les ailes de la liberté

,, 
La tristesse est une rose noire, la rose la plus rare et la plus belle  
du monde. Toutes les fleurs du monde semblent banales  
et artificielles devant la rose de la douleur.

,, 
Je ne connais pas de grande œuvre d’art qui ne soit tachetée  
de larmes et de deuils.
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,, 
La joie est une fleur en papier sans parfum tandis que l’arbre  
de la tristesse est en perpétuel renouvellement.

,, 
Nous, Arabes, naissons sur les bords de la plaie et mourons  
sur les bords de la plaie.
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,, 
Je me sens comme un navire fatigué à force de lutter contre  
les vents et les vagues.

,, 
La carte de la joie s’est rétrécie et la carte de la tristesse s’est élargie 
et, pour le citoyen arabe, les frontières de la patrie sont devenues  
le passeport avec lequel il voyage. Enfin, la température de la pensée 
unique a atteint le degré zéro.
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La rose noire

Au paradis de l’amour



Lecture dans la paume de la patrie

132



133

La rose noire

,, 
L’amour au sens large est un mot sublime et une couverture  
de tendresse que nous sollicitons en temps turbulents afin de briser 
l’acuité de la discorde, car les sentiments humains ne peuvent être 
abolis mais plutôt raffinés.

,, 
À mes yeux, tu es toujours le même, mais dans mon cœur tu as 
intensément grandi.
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,, 
Si l’amour est un paradis, je n’ai d’autre requête que d’entrer dans 
ton paradis.
Et si l’amour est un martyr, je suis prête à me passer de ma vie pour 
la tienne.

,, 
Je suis l’aéroport de la folie et toi l’aéroport de la sagesse, du calme 
et du pardon ; dis à la tour de contrôle de me laisser atterrir car je 
n’ai plus assez de carburant pour voler autour de ton aéroport qui 
fait la grève de l’amour.
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,, 
Merci à ton amour qui a révélé ma vision et ma clairvoyance.
C’est l’étincelle céleste qui a illuminé notre nuit.
Ô toi qui me presses dans 45 centimètres d’espace de nostalgie.

,, 
Ô combien est douce ton arrestation entre le cil et le cil, et entre 
les lèvres.
Ô combien est douce ton occupation des quatre côtés.
Colle-toi bien à moi et écoutons les informations.
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,, 
Entre plus dans ma vie et pétris-moi plus. Tu es la seule île de paix 
qui demeure dans la mer
Du crime, du meurtre et du terrorisme.

,, 
La nouveauté dans ma pensée, c’est que je ne peux pas imaginer un 
futur sans toi et je ne peux vivre dans un endroit où tu n’y es pas.
Je ne peux faire mes choix qu’en ta présence.
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Au paradis de l’amour

,, 
Je n’ai plus d’hymne national à chanter hormis le tien. Je n’ai plus 
d’ambitions territoriales que de pleurer sur tes épaules.

,, 
Ô toi faiseur d’avions en papier voyageant d’abîme en abîme.
Ô toi qui t’amuses à casser et assembler mes pièces
Arrête un peu ton passe-temps dangereux.
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,, 
Ô toi grand acteur assassiné par la célébrité, je n’ai même pas 
l’espoir d’avoir ton autographe. J’arrive toujours après la descente du 
rideau, l’extinction des lumières et le départ des spectateurs.

,, 
Je veux m’appuyer sur la tendresse de tes paroles pour ne pas rester 
dans le dénuement et je veux entrer dans les artères de tes mains 
pour ne pas rester en exil.
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Au paradis de l’amour

,, 
J’ai essayé plus d’une fois de me débarrasser de toi et d’elle mais 
j’avais honte de brader mon histoire, de liquider mes sentiments  
et de vendre mes nattes aux enchères.

,, 
Je ne pense pas à t’éduquer ou à te discipliner car si je maîtrise 
l’enfant téméraire en toi. Que restera-t-il de toi ?
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,, 
Ô toi drapé dans le manteau du silence, il n’y a pas de dignité en 
présence de l’amour. Gargarise mon nom et fais-moi naître comme 
une enfant jouant sur les rives du bonheur.

,, 
Une femme peut-elle se suicider avec ses lettres d’amour ? Peut-elle 
se jeter sous les roues des charmantes lettres alphabétiques  
et des mots fous ?
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Au paradis de l’amour

,, 
Brise le verre du temps et repose-toi sur les rives de la vie. Entre toi 
et moi il y a une histoire qui ne se répétera plus.

,, 
Pourquoi le monde perd-il son sens quand nous sommes séparés ? 
Pourquoi tous ceux qui nous entourent deviennent des étrangers  
et leurs sourires en cire et leurs paroles malades et ennuyeuses ?
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,, 
Je me suis toujours posé des questions puériles sans réponse :  
Suis-je ta bien-aimée ? Ou suis-je ta mère ? Suis-je ta propriété  
ou ton possesseur ? Suis-je moi ? Ou suis-je toi ?

,, 
Je t’aime jusqu’à la désinvolture, jusqu’à l’évaporation, jusqu’à la 
réincarnation en toi et même mon anéantissement.
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Au paradis de l’amour

,, 
Ne te lamente pas pour ma folie, j’ai des caprices primitifs et un 
amour primitif qui me ressemble.

,, 
Ta voix est un châle de laine que je porte dans les nuits froides  
et glaciales. Ta voix est une couverture, un nuage.
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,, 
Que souhaite l’amoureuse qui vient au monde de plus qu’un amant 
entre les yeux duquel elle s’échappe ?

,, 
Ô toi qui écris des poèmes d’amour sur le relief de mes jours,  
mon cœur est un fruit à cueillir.



145

Au paradis de l’amour

,, 
Ta voix est ma maison.

,, 
Je te présente mes excuses pour toutes les lettres que je t’ai écrites 
avant ma naissance sans te les avoir remises.
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,, 
Je m’excuse auprès de toi pour chaque centimètre de mes cheveux 
qui n’était pas entré dans la liste de tes propriétés.

,, 
Les fleurs de mon cœur sont alertes, aussi mes oiseaux, mes 
poissons et les tours de mon esprit sont alertes. Alors monsieur, 
descend de ton cheval et partage avec moi les moments de poésie  
et les moments de folie.
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Au paradis de l’amour

,, 
La terrible famine émotionnelle nous a-t-elle contaminés si bien que 
nous cherchons un pain d’amour sans le trouver ?

,, 
Ô toi qui te caches dans les franges d’un nuage, laisse tomber  
ta splendide pluie, mes jours se fissurent de soif.
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,, 
Qui est responsable de cet âge glaciaire dans lequel nous sommes 
entrés, ni un mot d’amour, ni un murmure de nostalgie, ni même 
une touche de tendresse ?

,, 
Ô toi conspirateur contre moi avec mes livres, mes papiers  
et l’odeur du café, j’aimerais que tu partes en congé.
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Au paradis de l’amour

,, 
Et que vaut l’amour, monsieur, s’il ne voyage pas par la mer de la 
folie ? Le grand amour n’est pas en contradiction avec les valeurs 
supérieures et la morale. C’est un droit légitime qui n’est pas 
différent du droit des vagues de se briser, des tonnerres d’exploser  
et des oiseaux de chanter.

,, 
Tu es mon miroir. Ô combien est beau mon visage.
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,, 
Je t’en supplie, ne te positionne pas entre mon miroir et mon visage.

,, 
Je te fais revivre dans ma mémoire humide comme des violettes, 
ainsi l’or du soleil tombe de ta voix, le son des rossignols monte  
et l’aube égoïste se transforme en une foire de fleurs.
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Au paradis de l’amour

,, 
Merci monsieur. De toi j’ai appris comment éduquer mon goût et de 
toi j’ai appris comment cultiver mon esprit et comment mes mots 
sont à ton niveau et mon apparence à ton niveau.

,, 
Comment puis-je me réconcilier avec cette ville qui m’a toujours vu 
trébucher à tes côtés comme une perdrix et m’accrocher à ton bras 
gauche comme une pomme et que, maintenant, tu refuses de me 
reconnaître comme la seule ?
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,, 
Si je ne peux pas déambuler avec toi sans but alors pourquoi  
les rues existent-elles ?

,, 
Quand je te dis adieu à l’aéroport et que ton visage disparaît dans 
l’inconnu, l’odeur de ma nostalgie pour toi se répand et les gens 
dans le hall des passagers sentent une odeur étrange, celle d’une 
femme qui brûle.
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Au paradis de l’amour

,, 
Ton amour me hante et me poursuit au-dessus de l’eau, sous l’eau, 
piquant les points faibles de ma féminité en me battant sans relâche.

,, 
Ô toi noyé dans la mer du silence, permettras-tu à mon navire 
de pénétrer dans le port de ton silence ?
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,, 
Es-tu contrarié quand je te dis que le temps que tu as passé avant 
moi m’a été subtilisé ? Sais-tu que j’ai pensé te poursuivre en justice, 
t’accusant d’être à quelqu’un d’autre avant d’être lié à moi ?

,, 
Le temps ne prend sa forme définitive
Que lorsqu’il passe entre tes doigts.
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Au paradis de l’amour

,, 
Je crie jusqu’à ce que nos voix se plantent l’une dans l’autre
Que mes racines s’enfoncent dans ton sol
Et que je devienne une partie de ta circulation sanguine.

,, 
Depuis cent ans
Tu vis dans ma mémoire
Comme si c’était ton propre appartement.
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,, 
Sors de sous ma peau
Pour que je puisse vivre ma vie normalement.

,, 
Dessine-moi à ton image
Je ne reconnais aucune de mes photos
Qui ne porte pas ta signature.
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Au paradis de l’amour

,, 
Parce que tu m’aimes
Le monde devient plus grand,
Le ciel plus large,
Les oiseaux plus libres,
Et moi mille fois plus belle.

,, 
Je me couvre dans les draps de ta voix lunaire
Comme une fillette embrassant son jouet
Le soir de l’Aïd.
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,, 
Ta voix est une couverture, un nuage
Et un recueil de poésie.

,, 
Je veux monter à bord de ton bateau
Qui ne reconnaît aucun port,
Ne reconnaît aucune île
Et n’amarre nulle part.
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Au paradis de l’amour

,, 
Je veux te cacher dans mon esprit
Quand le vent souffle avec violence
Et la tempête fait rage.
Ou je survis avec toi
Ou je me noie avec toi.

,, 
Ô mystérieux comme les légendes et scintillant comme le mercure, 
peu importe que tu te manifestes, je te croque dans mes rêves 
comme un fruit et sur les parois de ma mémoire coule le sucre.
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,, 
Voilà, c’est moi depuis le jour où je suis tombée amoureuse
Mes voiles sont déployées,
Mes tresses sont libres
Et mes veines sont ouvertes.
Ne reste pas confus et étonné
Devant mon ouragan.
Je suis une femme,
Il n’y a aucune limite à tes désirs.
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Au paradis de l’amour

,, 
Tu es le seul à me distraire de toi, alors continue ton périple dans 
la circulation sanguine et quand tu t’arrêteras du côté du cœur, 
appelle-moi pour me faire savoir que tu l’as atteint pour la millième 
fois après le mille, après le mille.

,, 
« Je t’aime », sept lettres égales à tous les alphabets, tous les livres  
et toutes les bibliothèques.
« Je t’aime » est écrit partout avant qu’il y ait écriture.
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,, 
Tes créations en amour sont quelque chose qui dépasse la raison.
J’avais l’habitude de m’imaginer comme reine de toutes les villes  
de l’amour, mais j’ai découvert que j’étais nulle en amour.
Tu m’as isolée. Tu m’as retirée du trône et confisqué tous mes biens.
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Au paradis de l’amour

,, 
Je t’aime sans demander ta permission, sans te consulter.
Je ne demande à aucune autorité le visa pour entrer en toi.
Tu es le pays où je suis née
Et sur la terre duquel je voudrais bien mourir.
M’acceptes-tu comme réfugiée politique dans tes yeux ?
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,, 
Mon ambition est d’entendre ta voix au téléphone
Quand la tristesse m’envahit
Et l’ennui me fait pleurer.

,, 
Oh monsieur, toi qui réorganises toujours mes journées
Et façonnes ma féminité
je voudrais m’appuyer sur la tendresse de tes mots.
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Au paradis de l’amour

,, 
L’horloge sonne
Avec elle sonnent les cloches de mes peines
Et les vents alpins m’enlèvent le bonnet de laine
Et de son feu la neige me brûle
Comme tu passes dans mes veines.
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,, 
Mon problème avec toi n’a rien à voir avec mon cœur
Mais avec ma mémoire,
Cette mémoire que tu occupes de force
Depuis cent ans
Sans ma permission
Contre ma volonté
Et sans contrat de location.
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Au paradis de l’amour

,, 
Comment puis-je te déraciner de ma mémoire ?
Tu y es attaché
Tels des récifs coralliens qui s’accrochent
Aux rochers de la mer Rouge.

,, 
Dans la mer de mon pays j’étais une perle
Puis l’amour m’a jetée entre tes mains.
Je suis maintenant des fragments d’une femme.
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,, 
Ton cœur est un théâtre rempli de sièges, ô homme qui fuit ses 
valises et son passeport. Ô fuyard de toutes les adresses. Je t’aime.

,, 
Viens signer avec moi un accord de paix par lequel je rétablirai mes 
jours sujets de ton autorité et selon lequel tu retrouveras ton parfum 
qui voyage sous ma peau.
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Au paradis de l’amour

,, 
Elle abrite les amants du monde, leur apprend l’alphabet de l’amour, 
jusqu’à ce que, de l’aveu de ceux qui ont étudié l’amour à Venise,  
la gondole devienne une université plus importante que Harvard.

,, 
Mon amour pour toi n’est pas aveugle. C’est plutôt un amour 
perspicace, tactile et très civilisé. Mon amour pour toi est une vision 
humanitaire, esthétique, culturelle et civilisée. Il est authentique  
dans l’espace et dans le temps.
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,, 
Quand je t’aime, je dépasse les limites d’une relation particulière 
pour entrer dans une relation d’amour avec le monde entier.

,, 
Je t’aime avec toute la nervosité et les absurdités de la mer, avec 
toute sa folie et ses bouleversements. Ne t’énerve pas si je brise le 
mur de ta pudeur.
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Au paradis de l’amour

,, 
Comment puis-je dire que je suis une femme si je ne te dissimule 
pas sous les paupières ?

,, 
Je ne savais pas que l’humain
Peut vivre s’il lit une lettre d’amour
Et peut mourir en la relisant.
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,, 
J’ai demandé ton visage
Mais le serveur ne t’a pas amené.
Mes dix doigts te cherchent
Et refusent de porter la tasse à ma bouche en ton absence.

,, 
Réduis tes visites sur l’écran de ma mémoire.
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Au paradis de l’amour

,, 
Dans ma solitude, ta voix m’attaque comme un loup aux yeux 
brûlants, laissant une blessure au cou, une blessure à la mémoire  
et une entaille à la hanche.

,, 
Je te présente mes excuses pour les années d’orphelinat émotionnel 
que j’ai vécues avant que tu ne deviennes mon maître  
et mon détenteur.
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,, 
Ô monsieur : ne crains ni mes vagues ni mes tempêtes. N’aimes-tu 
pas une femme sans rivages ?

,, 
Je ne te blâme pas pour tout le beau ravage que tu as provoqué dans 
ma vie mais je blâme plutôt ma maternité.
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Au paradis de l’amour

,, 
Nous sommes les deux amants sans aucun troisième
Nous soufflons sur la pierre
Et la pierre devient rose.
Nous soufflons sur la rose
Et la rose devient femme.
Nous soufflons sur la femme
Et la femme devient poème.
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Au paradis de l’amour

Écrire est mon destin
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Au paradis de l’amour

,, 
Ce qui est demandé au poète, c’est de lire et de connaître l’héritage 
poétique, de voir le monde à travers la fenêtre de la poésie des 
autres peuples et d’étendre des ponts en direction de la culture 
contemporaine, indépendamment de sa couleur ou de sa race.
L’artiste doit aiguiser tous ses sens pour recevoir les cultures 
contemporaines du monde car le souci de l’artiste est un souci 
humain. La souffrance humaine unit la conscience de l’artiste.
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,, 
L’écrivain est l’interprète de son temps, la conscience de sa nation, 
et il en capte les vibrations psychologiques, sociales et politiques. 
Et l’écrivain qui ne sent pas le mouvement de l’histoire autour de lui 
est un faux témoin.

,, 
Le poète doit unifier son rythme cardiaque avec celui du public afin 
que le poète et son public deviennent un seul morceau de musique.



181

,, 
Quand je suis devant le pupitre, la distance entre moi et le public 
se dissipe et je deviens un morceau de leur chair, de leurs nerfs 
et de leur circulation sanguine. Je me réjouis de mon audience 
comme les navires qui rentrent dans leur port se réjouissent d’être 
approvisionnés en eau et en amour.
Le poète qui perd sa boussole et ne se dirige pas au port du public 
sera englouti par la mer.



Lecture dans la paume de la patrie

182

,, 
Mon poème et moi ne faisons qu’un et quiconque veut me connaître 
devrait lire mes poèmes. Je suis une femme du Golfe dont le destin 
est d’écrire de la poésie. Et seule la poésie est mon passeport pour 
le monde.

,, 
Parce que j’écris de la poésie, je suis capable de rompre  
la monotonie des choses et la monotonie du temps. Par la création, 
par des poèmes, je brise la routine quotidienne, échappe à l’emprise 
de la caverne et établis un royaume démocratique dans lequel les 
femmes jouiront de la liberté de la parole et de la liberté de pensée.
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Écrire est mon destin

,, 
La poésie est mon passe-temps qui m’a accompagné, car c’est  
le ruisseau qui veut couler dans tous les sens. Donner est un état 
poétique et tant que l’eau est présente dans mes profondeurs, 
pourquoi ne pas arroser le monde avec l’eau de mon amour  
et planter des arbres de la poésie dans tous les coins ? Écrire  
de la poésie n’est pas un acte absurde ou un jeu linguistique mais  
un engagement envers l’humanité et un mouvement vers le bien,  
la justice, la liberté et les idéaux.
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,, 
La poésie est le soleil et le cœur de ce monde, et l’État de la poésie 
ne s’effondrera pas avant l’État (des renseignements) ou l’État  
de la technologie.

,, 
Les poèmes que je n’ai pas écrits sont des enfants ; je m’assieds dans 
le hall des arrivées pour les recevoir. Et les poèmes publiés sont des 
enfants qui ont voyagé et m’ont laissé attendre ceux qui vont arriver.



185

Écrire est mon destin

,, 
Il n’y a pas de délai pour les poèmes ; ils viennent quand ils veulent 
et partent quand ils veulent.

,, 
Parfois le poème part en vacances
Mais tout à coup, il m’envoie un e-mail en disant :  
« j’arrive ma bien aimée ».
Je lui tends mes sentiments en tapis rouge.
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,, 
Le poète d’aujourd’hui est un esprit encyclopédique.
Connaître la versification d’Al Khalil ne suffit plus pour entrer dans 
le XXIe siècle.

,, 
Le poète a toujours raison parce qu’il est enfant et les enfants  
ne sont pas punis pour violation de la loi.
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Écrire est mon destin

,, 
Le poète d’aujourd’hui fait partie du mouvement de l’univers,  
de l’esprit cosmopolite, des découvertes médicales, des satellites  
et des préparatifs militaires pour la conquête du monde.

,, 
Avec la poésie, j’ai rencontré toutes les laideurs de nos vies
L’invasion a été la plus odieuse et la plus douloureuse.
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,, 
Lorsque les biens matériels s’accumulent, l’humain suffoque.
Mais quand les poèmes s’entassent sur le papier, le vrai 
printemps commence.

,, 
La poésie me met à l’aise et me donne un privilège que rien d’autre 
ne me donne.



189

Écrire est mon destin

,, 
Le poème a une tactique différente de celle du roman.
Le roman envahit l’âme humaine comme des soldats d’infanterie  
et le poème le fait à la manière des parachutistes.

,, 
La poésie confirme sa présence dans la littérature quand elle est 
sincère et du côté de l’homme.
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,, 
La renommée est la récompense du peuple pour ses créateurs ;  
c’est une responsabilité et une obligation. Quiconque ne respecte pas 
sa renommée s’éteint comme la lumière d’une bougie. Les poètes 
immortels sont ceux qui transcendent leur époque pour d’autres 
époques et leur héritage devient la propriété de toute l’humanité.

,, 
La poésie que j’aime est une poésie qui me surprend et ajoute 
quelque chose de nouveau à ma vie. C’est une poésie qui soulève  
des questions et suscite des inquiétudes.
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Écrire est mon destin

,, 
L’écrivain/poète est la conscience de sa nation. Qu’il le veuille ou 
non, il appartient donc à une grande cause et il est partisan  
de la vérité, de la justice et de l’humanité.

,, 
La poésie de nos jours est un grand « supermarché » dans lequel  
les produits, les marques, les couleurs et la méthode de présentation 
sont similaires, de sorte que le lecteur de la poésie ne sait plus 
quoi acheter.
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,, 
Comment la poésie vient-elle ? Il n’y a pas de réponse à cette 
question, car lorsque la mer de la poésie prend d’assaut le poète,  
il se retrouve noyé dans la mer et ne trouve aucune échappatoire  
de l’eau qui l’assiège.

,, 
La poésie est le contrat d’assurance contre le vieillissement  
des choses, le dessèchement des arbres et la rudesse des hommes.



193

Écrire est mon destin

,, 
Lorsque nous écrivons de la poésie, nous nous défendons contre 
l’extinction. C’est le sel que nous saupoudrons sur nos émotions 
pour leur éviter la décomposition.

,, 
Le poème est le poumon par lequel je respire et par lequel je me 
soulage de mes soucis, mes peines et mes flammes. Sans le poème, 
j’aurais suffoqué depuis longtemps.



Lecture dans la paume de la patrie

194

,, 
Le poème est mon moyen de protester, de crier et de condamner ce 
monde empreint de sadisme, de brutalité et de crimes. Le poème est 
la soupape de sécurité qui me protège de mes implosions.

,, 
La poésie ne peut ni rester spectatrice de cette pièce, ni lever  
la main en approuvant le système d’esclavage et de corvée appliqué 
au peuple arabe, les faux référendums, les fausses démocraties  
et les slogans mensongers.



195

Écrire est mon destin

,, 
J’écris et j’écris, toujours accompagnée d’un état d’insatisfaction. 
Je suis toujours à la recherche du poème impossible. S’il m’arrive 
de voir les poèmes que j’ai terminés, je ferai semblant de ne pas 
les connaître.

,, 
La poésie est le vase dans lequel nous versons nos sentiments, 
nos larmes et nos émotions. C’est le journal dans lequel nous 
enregistrons les minutes de nos vies et la synthèse de nos vies.
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,, 
La poésie ne peut témoigner de la laideur, de la violence,  
de la cruauté, du sadisme et du populisme.

,, 
La poésie ne peut inventer un soleil artificiel dans cette brume grise, 
ni extraire une rose de cette terre salée, ni saupoudrer de roses  
les épées des criminels. La poésie ne peut pas danser tous les jours 
de la semaine dans ces interminables funérailles arabes.
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Écrire est mon destin

,, 
Le poème est la langue civilisée par laquelle je communique avec 
les autres à une époque où les langues se sont effondrées et où les 
portes entre les hommes sont closes. Le poème évoque mes larmes 
noires qui prennent la forme de lettres sur papier.

,, 
La création poétique. L’image la plus proche de ce tourment  
est le tourment de la perle à la sortie de l’huître, le tourment  
du bourgeon au moment de la fissuration et le tourment de la mère 
au moment de la gestation.
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,, 
Je rassemble dans la paume de ma main le poème et la théorie  
de l’économie et par la grâce de Dieu, je peux, en quelques minutes, 
m’échapper du désert des équations économiques vers les jardins 
de la poésie, de l’aridité des nombres et, des graphiques aux fleuves 
paradisiaques, de la logique et de l’objectivité de l’arithmétique  
à la folie des sentiments et des émotions.



199

Écrire est mon destin

,, 
Les mots qui ne représentent aucune opinion, quant à eux,  
ne dérangent aucune position, ne sont que des peaux de banane  
sur le front de l’histoire de la littérature.

,, 
Chaque Arabe cultivé devrait crier à sa manière.
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,, 
Chaque Arabe cultivé devrait tirer sur les époques de décadence.

,, 
Donnez-moi un âge d’or et je vous donnerai une merveilleuse 
poésie dorée. La poésie n’est jamais séparée de la situation politique 
et nationale et du niveau de civilisation d’une nation. Lorsque 
les Arabes sont forts, grands et rayonnants, leur poésie est forte 
et grandiose.



201

Écrire est mon destin

,, 
J’ai recours à la poésie car elle me donne une chaleur humaine  
que d’autres choses ne me donnent jamais. Les bracelets et les 
vêtements français nous procurent une joie fausse et passagère.

,, 
Dans cette contrée, j’ai recours à la poésie pour me libérer  
de la peur ressentie par la femme. Je me tourne vers elle car elle me 
protège, me fortifie et écoute avec un grand cœur mes petits secrets.
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,, 
Notre poésie est entrée dans une période d’éclipse le jour  
où les Arabes sont entrés dans une période d’éclipse.
La poésie est notre miroir dans lequel nous nous arrangeons.  
Dans les grandes époques, il y avait de la grande poésie et dans  
les époques de décadence la poésie ne pouvait être que décadente.

,, 
Ma poésie est un acte de provocation par le langage pour briser  
la superstition et débarrasser les lèvres des femmes arabes  
des sceaux rouges.
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Écrire est mon destin

,, 
La « poésie » est une reine que personne ne peut destituer ou contre 
laquelle planifier une révolte.

,, 
La sérénité n’est pas une exigence de la poésie et l’accès  
aux rivages connus ne m’intéresse pas autant que la recherche  
des rivages impossibles.
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,, 
Chaque poème qui ne choque pas son époque, ne la casse pas  
et ne la reconstruit pas, devient un disque rayé.

,, 
La poésie est le tapis magique avec lequel j’ai volé dans le régal 
de l’inconnu.
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Écrire est mon destin

,, 
Et le monde arabe n’a pas besoin d’avantage de sorciers,  
de charlatans, de lèches-bottes et de mercenaires de poésie.

,, 
La vie est plus belle et plus noble avec de la poésie.
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,, 
Les poètes sont nombreux
Mais le problème n’est pas dans le grand nombre de poètes
Mais dans la confusion de l’objectif.

,, 
Le pire type d’amour est l’amour moyen.
Les poèmes les plus couards sont ceux qui tiennent le bâton 
au milieu.
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Écrire est mon destin

,, 
Chaque personne arabe est née avec le germe de la poésie  
dans le sang. Peut-être que le peuple arabe est le seul peuple  
dont les tissus étaient poétiquement formés.

,, 
La poésie est le miroir de l’ère dans laquelle nous vivons et le poète 
est la conscience de ce qui se passe dans son pays.
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,, 
La poésie est intrinsèquement une arme d’incitation à la révolution, 
à la justice, à la liberté et à l’égalité.

,, 
Dans toutes ses dimensions politiques, nationales, sociales  
et émotionnelles, la vie arabe est enregistrée sur la bande  
de la poésie arabe. La poésie est le trésor dans lequel l’homme arabe 
a déposé tous ses sentiments, souvenirs, aspirations et espoirs,  
au point de mériter de devenir le « Diwan des Arabes ».
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Écrire est mon destin

,, 
Quand ma maîtresse « poésie » me rend visite, ma chambre se 
transforme en décombres et moi en nuage couleur de rose.

,, 
La poésie est une déflagration qui vient sans prévision aucune.  
Elle choisit le temps et le lieu et ne se fie jamais aux échéances. 
C’est une invitée chaotique, excentrique et insolite qui vous donne 
rendez-vous au Koweït puis vous attend à Genève.
Elle confirme sa venue en été et ne viendra qu’avec la saison  
de la neige et de la pluie.
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,, 
La poésie est le dernier recours quand les murs du monde 
m’étouffent. La poésie est le refuge de la tristesse et de la joie.

,, 
Quand la poésie vient, on n’a pas le droit de lui demander : 
Pourquoi es-tu venue ? Comment es-tu venue et d’où viens-tu ? 
De telles questions peuvent interroger la plupart des arts et autres 
sciences. Quant à la poésie, on ne peut pas demander à la poésie : 
Quand naîtra le poème ? Car c’est elle l’autorité qui impose  
ses rituels au poète.
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Écrire est mon destin

,, 
Le poème émerge des fissures de la pensée et des fissures  
de l’homme dans sa dispute quotidienne contre les symboles  
de l’arriération et de l’ignorance.

,, 
Poésie et enfance vont de pair parce que l’enfant ne reconnaît pas 
l’étiquette, les protocoles et les surnoms. La poésie, à son tour, 
déteste l’assignation à résidence dans le camp des titres.  
Tous les titres sociaux sont des costumes de déguisements.
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,, 
En premier lieu, je demande au poème de m’inciter, de m’enflammer, 
de me secouer, de me ressembler, de me briser puis me rassembler, 
de me déplacer vers un état de non-état et de changer ma raison 
humaine d’être. Je suis indifférente au poème qui passe dans ma vie 
comme un passager de transit. Mais je ne conditionne pas le poème 
à une forme spécifique car la beauté est au-dessus des formes  
et des cadres.
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Écrire est mon destin

,, 
Nous sommes tous passés par le stade de la poésie versifiée à des 
stades avancés, puis avons essayé de changer, même nos professeurs, 
mais notre évasion de la mémoire n’était pas un acte définitif.  
La forme est mon amie ; je vais à sa rencontre chaque fois qu’elle 
me manque et je ne lui rendrai peut-être pas une longue visite.  
Elle ne me réprimande jamais si je m’absente et je ne peux pas non 
plus la déserter complètement. La forme est une bonne amie  
qui comprend mes problèmes, ma situation et les exigences  
de notre époque.
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,, 
La meilleure chose qu’un poète puisse faire est d’écrire de la poésie. 
c’est sa tâche primordiale. Il n’est pas appelé à expliquer, à théoriser 
ou à élucider. Dès lors, toutes les questions sur la poésie semblent 
être des marges autour de l’essence de la poésie, car la poésie  
est notre belle folie.

,, 
C’est la poésie qui m’a choisie, ce n’est pas moi qui ai choisi 
la poésie.
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Écrire est mon destin

,, 
Être issue d’une « famille dirigeante » ne me donne aucun privilège 
culturel ou poétique. La famille vous donne un passeport avec lequel 
vous pouvez voyager à travers le monde, mais cela ne vous donne 
nullement le talent avec lequel vous voyagez dans le cœur des autres.

,, 
La poésie est une tentative de changer le monde et de rendre  
la personne humaine digne de son humanité.
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,, 
Qu’il le veuille ou non, tout poète est planté dans le ventre  
de l’histoire et de la terre et il ne peut se séparer de son héritage 
historique, culturel, social et national.
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Écrire est mon destin

,, 
Le poème politique a un rôle majeur dans l’incitation,  
la sensibilisation et l’enflammement de la colère populaire.  
Bien que les masses arabes soient tristes et brisées et bien qu’elles 
aient été touchées par la mort des sentiments à cause de la laideur 
de ce qui se passait sur la scène politique, le véritable poème n’a pas 
perdu son rôle.



Lecture dans la paume de la patrie

218

,, 
La révolution industrielle au XVIIIe siècle en Europe n’a pas mangé 
sa poésie et ses poètes. La preuve, après la révolution industrielle 
sont venus Baudelaire, Valéry, Arago, Aragon, T. s. Eliot et d’autres. 
Je ne pense pas que la révolution technologique,  
avec toutes les forces qu’elle a, puisse écrire de la poésie  
à la manière de Majnoon Laïla.
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Écrire est mon destin

,, 
Tout poète ou toute œuvre d’art qui fait tomber le public  
de son calcul se transforme en boule flottant dans le vide.  
Le public, avant tout, c’est la voix et l’écho.

,, 
La poésie est la plus ancienne découverte de libération et de défense 
de l’humain. Sa mission à l’époque actuelle et à toutes les époques 
c’est d’être l’alliée de l’homme dans sa lutte pour la libération  
de toutes sortes d’oppression, de chantage et d’esclavage physique 
et moral.
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Écrire est mon destin

Aux alentours de la patrie
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Écrire est mon destin

,, 
Le Koweït est la rose de la mer, nichant sur les côtes du cœur.

,, 
Ma position aux côtés des pays arabes dans leur crise est la position 
naturelle de tous ceux qui écrivent.
Je crois que j’ai le courage suffisant de dire ma parole quelles qu’en 
soient les conséquences.
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,, 
Je mets du noir et je sors. Moi seule et le Koweït dans le manteau  
de son cri différé attendant d’accoucher.

,, 
Appartenir à la patrie, c’est appartenir à une terre, à une histoire 
et à une cause, car ma patrie est ce qui m’a donné mon nom, mon 
identité et mon entité. Je ne demande la permission à personne 
quand je dessine mes positions et choisis ma ligne d’écriture.  
J’ai deux amants avec qui je flirte, mon pays et mon mari.
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,, 
Comme je souhaitais que le pétrole nous aide à établir  
une civilisation basée sur la raison et la planification scientifique  
de l’avenir, mais cela ne s’est pas produit ! Car le pétrole est venu  
et est sur le point de partir en ayant frolé uniquement notre 
enveloppe extérieure. Nous avons gaspillé le pétrole et ne l’avons 
pas utilisé pour servir les institutions du savoir et établir les bases 
de l’avenir.

,, 
Mon chagrin est une patrie aussi vaste que l’univers.
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,, 
Nous aurions pu enclencher une révolution en termes 
d’industrialisation, de modernisation, d’encouragement  
de la recherche scientifique et d’importation d’expertise mondiale  
au lieu d’inonder le marché de produits de consommation.

,, 
Nous aurions pu établir une entité rationnelle et scientifique  
au profit des générations futures pour faire face au monde  
de demain, au lieu de leur laisser des avoirs bancaires qui seraient 
consumés par le feu.
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Aux alentours de la patrie

,, 
Le jaillissement du pétrole sur nos terres était une occasion  
en or pour entrer dans l’ère des découvertes scientifiques,  
mais nous l’avons regardé comme nous regardons n’importe quelle 
série télévisée.

,, 
Nous peuplerons le Koweït de pierres de raison, de science et de 
modernité et nous n’oublierons pas, bien sûr, d’être croyants et forts.
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,, 
Nous sommes responsables de la destruction de l’idée de patrie 
et de patriotisme dans le cœur du peuple, car la patrie n’est ni un 
concept abstrait, ni un hymne scolaire, ni un timbre-poste, ni une 
émission de radio, ni une série télévisée, ni une parade militaire.

,, 
Des roses sortiront de sous les ruines.
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Aux alentours de la patrie

,, 
La patrie est une relation organique, humaine et historique entre 
un gouvernant et des gouvernés, une relation d’égalité régie par la 
justice, le respect, l’égalité et la tranquillité spirituelle et physique. 
Quand la justice s’écroule, l’égalité se perd, la tranquillité d’esprit 
s’effondre, la répression devient le maître des jugements et le pistolet 
est la base du pouvoir, la démocratie devient un programme télévisé 
diffusé chaque nuit.
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,, 
Quel est le responsable de ces cerveaux qui pompent leur savoir 
dans une terre autre que la leur, sous un ciel autre que le leur  
et dans des mers autres que les leurs ?
Quel est le responsable de cette jeunesse arabe qui grandit sous le 
ciel gris, sans enfance, sans histoire, sans souvenirs et sans langue ?
Quel est le responsable de ces générations d’apatrides qui 
n’appartiennent ni à un héritage ni à une croyance ?
Quel est le responsable de tout cela ?
Nous sommes des Arabes parce que nous voulons une patrie sans 
citoyens, un pouvoir sans opposants et nous voulons une presse 
sans journalistes.
Nous voulons un savoir sans penseurs.
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Aux alentours de la patrie

,, 
Les belles choses n’ont pas d’âge et les palmiers peuvent faire une 
courte sieste, mais bientôt avec le début de l’été ils exploseront  
de nectar, de sucre et de dattes onctueuses.

,, 
La patrie n’est pas un terme géographique composé de terre  
et de mer, mais une profondeur spirituelle qui s’étend à l’intérieur 
de l’humain et de l’histoire.
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,, 
La patrie a fait de son cœur un sanctuaire pour ses enfants 
passionnés de son amour.

,, 
Chaque fois que j’ai de la chance et que j’atterris sur cette terre 
koweïtienne ombragée par le drapeau de mon pays, mon cœur 
grandit pour le service qu’il rend sur le plan pratique et humanitaire 
et je ressens de la douleur face aux obstacles qui le ligotent.
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Aux alentours de la patrie

,, 
Kuwait Airways a une place spéciale dans mon cœur. Nous avons 
grandi avec elle et nos cœurs tremblent chaque fois que nous 
voyons ses avions dans les aéroports internationaux.

,, 
C’est le Koweït qui comble les distances entre ciel et terre et nous 
porte en son ventre.
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,, 
Je suis une femme qui, avec des mots, essaie de combler un univers 
apte à accueillir des millions de personnes, quels que soient leurs 
couleurs, leurs âges et leurs nationalités.

,, 
Je suis une femme arabe qui veut réhabiliter l’esprit féminin, après 
des âges d’obscurité où cet esprit était enveloppé dans du coton, 
déresponsabilisé et jeté sur les étagères de l’oubli.
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Aux alentours de la patrie

,, 
Aujourd’hui, le visage de la patrie est cette douleur des âmes 
éloignées de leur foyer et fuyant une autre séparation qui semblait 
effrayante dans leur contrée natale.

,, 
Le visage de la patrie ressemble au visage humain. Il est changé par 
les circonstances du temps et les vicissitudes des jours. Les chagrins 
y laissent leurs profondes empreintes aussi.
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,, 
Dans cette époque arabe typique dans sa laideur,
la carte arabe entière est maintenant mise aux enchères.

,, 
À une époque où l’on s’arme de chiffres et de connaissances, nous 
avons besoin de plus de raison, de perspicacité et d’objectivité  
dans un monde arabe gélatineux qui nous a volé la paix  
et fait de nous une blessure marchant sur la terre de la douleur.
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Aux alentours de la patrie

,, 
L’union est nécessaire même si la douleur se prolonge.

,, 
Pourquoi la réconciliation arabe n’est-elle pas possible dans sa clarté 
et sa noblesse ?
Nous ne voulons pas de réconciliation arabe sous forme  
de rencontres télévisées qui commencent par des câlins  
et se terminent par des coups de poignard.
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,, 
L’histoire appartient à ceux qui l’ont faite, pas à ceux qui sont 
installés dans les sièges arrière et regardent le mouvement  
de l’histoire avec des loupes.

,, 
Seuls nous décidons de notre profil et seuls nous choisissons 
notre destinée.
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Aux alentours de la patrie

,, 
Je crois qu’il y a un Dieu et qu’il y a dans la nation arabe des 
énergies qui traverseront le pont de la soumission vers le sommet 
de la dignité, laissant derrière elles les souvenirs de l’amertume.

,, 
Les expériences incandescentes que nous avons traversées devraient 
nous pousser à penser différemment et à affronter le monde avec un 
nouvel esprit.
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,, 
Pour éviter l’engouffrement du train arabe, il faut ouvrir  
les fenêtres aux passagers qui ignorent où ils vont et à quelle station 
ils descendent.

,, 
Ô combien misérable est la patrie qui ne trouve même pas de papier 
pour écrire ou un encrier afin de voyager dans ses vagues bleues.
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Aux alentours de la patrie

,, 
Parce que la mémoire nationale est « zéro », tel un large tamis par 
les trous duquel tous nos héros historiques depuis « Salah al-Din » 
sont passés et il ne reste au fond du tamis que des cailloux  
et de la paille.

,, 
La victoire au combat est un héroïsme.
La construction de la paix est un héroïsme.
Que chaque année la nation des malheurs et des larmes soit plus 
forte et plus joyeuse.
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,, 
Nous contemplons les conditions des Arabes et rappelons le profil 
de la terre pleine de déchets politiques. L’homme est perplexe :
Sur quel site propre se tient-il, alors qu’il est entre des tenailles :  
une réalité pauvre et un rêve impossible ?

,, 
Le monde nous dit : « C’est le plat fait avec la viande de votre frère.  
S’il vous plaît, partagez avec nous une bouchée de son foie ».
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 Aux alentours de la patrie

,, 
Ce qu’il faut, ce n’est plus seulement reconnaître le droit du tueur  
à tuer mais plutôt le récompenser pour son crime.

,, 
La nation arabe regorge de talents et ne cessera de donner naissance 
à des créateurs.
Les perles sont toujours cachées au sein de la personne arabe 
attendant juste que quelqu’un les découvre, les polisse et les libère.
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,, 
Alors que nous nous préparions à embarquer dans l’avion  
du nouveau siècle, ils nous ont forcés à monter dans le train  
en direction du Moyen Âge.

,, 
Après que l’esprit arabe ait été un esprit fondateur et formateur  
qui regardait les choses dans leur totalité, il a commencé à fuir la 
pensée scientifique pour s’engager dans des batailles marginales,  
dans lesquelles le vainqueur ne peut être que vaincu.
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Aux alentours de la patrie

,, 
Nous devons avoir une philosophie qui définit les données,  
les méthodes et les canaux qui nous conduisent à prouver notre 
identité et notre raison de vivre.

,, 
Je ne méprise personne, mais je ne relirai jamais un écrivain qui me 
trompe ou me ment.
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,, 
Le monde arabe est une pièce théâtrale absurde qui n’a ni contexte, 
ni thème et n’est régie par aucune logique.

,, 
J’écris sur la mer du Koweït, le sable du Koweït, les enfants  
et les vieux du Koweït. Ô mon pays lavé à l’eau de rose et au parfum 
de jasmin.
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Aux alentours de la patrie

,, 
Les plus importantes choses dans notre pays sont  
ses personnes géniales.
Ce sont ces mains qui se tiennent les unes les autres, ces lèvres  
qui rient ensemble et pleurent ensemble.

,, 
Je t’ai nommé espoir ô blessure au milieu du temps.
Je t’ai nommé « enfants » quand ils naissent, vent, foudre et pluie.
Je t’ai nommé bateau, mer et ports.
Je t’ai nommé Patrie.
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,, 
Nous, les Arabes, sommes tous d’un même genre et d’une seule 
mère dont nous avons hérité de sa rapide émotion, de sa rapide 
colère et de son rapide contentement.

,, 
Les vieux Koweïtiens qui ont lutté contre la mer et l’ont vaincue 
devraient donner l’exemple aux générations montantes du Koweït 
afin que le grand rêve koweïtien puisse continuer.
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Aux alentours de la patrie

,, 
La patrie, quelle qu’elle soit, devient plus belle et plus admirable 
autant qu’elle souffre, autant qu’elle lutte et autant qu’elle saigne.

,, 
Je rentre dans mon pays, enveloppée d’un manteau d’orgueil, comme 
je n’en ai jamais porté de ma vie.
Je rentre avec révérence et admiration comme si je rentrais dans un 
monastère ou un temple pour pratiquer les rituels de l’amour  
et les cérémonials d’appartenance à l’histoire.
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,, 
Lorsque je vois ce pays étendu
Entre oppression et tyrannie, je pleure.
Lorsque je regarde la carte d’hier
Et la carte aujourd’hui,
Je pleure.

,, 
Le Koweït est avant tout un utérus dans les murs chaleureux duquel 
nous sommes tous formés
Et un vénérable arbre dont nous avons mangé les plus succulents 
des fruits.
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Aux alentours de la patrie

,, 
Le Koweït est un édifice élevé avec des pierres d’amour.
Avec les mains, la sueur et les larmes des Koweïtiens
Et avec la lumière de leurs yeux.

,, 
Les quelques pays arabes qui ont honoré la femme avec certains 
droits politiques l’ont fait comme partie du décor du pouvoir.
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,, 
Au Koweït, la liberté est notre grande volonté grâce à laquelle nous 
avons pu résister à l’agression des envahisseurs et briser les chaînes 
de fer autour de nos jambes.

,, 
J’apporte mes peines à l’Égypte car c’est le pays qui comprend  
le mieux la nature du chagrin. Je lui apporte mes larmes car il sait 
bien d’où proviennent les larmes.
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Aux alentours de la patrie

,,
« Abdel Nasser » était grand comme les distances, lumineux comme 
les phares, naissant comme les prophéties, à la voix profonde 
comme les devins. Dans ses yeux, il y avait un éclair permanent  
qui ressemblait à ce que les feux racontent au feu.

,, 
J’ai lu dans les légendes que les nymphes maîtrisent le jeu de la 
lumière et de l’eau et cherchent au fond des coquillages la fleur 
de l’amour.
Il est rare d’en voir une sortir de la mer avec un livre à la main.
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,, 
Depuis mon enfance, je rêvais de rencontrer une sirène belle  
et instruite, jusqu’à ce que je rencontre Bahreïn.

,, 
La seule sirène qui m’a surprise avec une liasse de papiers bleus  
et des recueils de poésie à la main était Bahreïn.
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Aux alentours de la patrie

,, 
Bahreïn est la première nymphe à s’occuper de sa formation 
intellectuelle. La nation arabe, embourbée dans son ignorance  
et sa Jâhilîya, a besoin de ce genre de nymphes.

,, 
Parce que la patrie est une voiture exclusivement masculine  
les accidents de la route ne s’arrêtent jamais.
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Aux alentours de la patrie

Valise de voyage
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Aux alentours de la patrie

,, 
Voyager au cœur des civilisations et dans les profondeurs  
de l’histoire et de la géographie m’a appris ce que j’ignorais.

,, 
Le voyage est un livre de milliers de pages qui enrichit l’esprit  
de l’homme et multiplie l’exhaustivité de sa culture.
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,, 
Tout ce que je peux dire, c’est que ma mémoire culturelle a été l’un 
des fruits de mon périple en côtoyant plusieurs peuples  
et civilisations. Je peux dire avec fierté que j’ai embrassé l’univers  
et je n’ai jamais été un papillon momifié sur un mur.

,, 
Lors de mes nombreux voyages, je n’étais pas seulement  
une touriste qui se contentait de voir, mais une femme koweïtienne 
qui voulait apprendre.
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,, 
Il y a deux aliénations : celle de l’âme et l’aliénation et celle  
du corps. Être aliéné du lieu ou du changement d’adresse ou d’amis 
ne s’appelle pas aliénation, à mon sens, car la véritable aliénation  
est en nous. Le citoyen condamné par les circonstances à être privé 
de la liberté du dialogue est celui qui peut nous décrire ce qu’est 
l’exil intérieur et nous décrire ses tourments. L’exil intérieur  
est mon véritable exil. Je ne l’invente pas, et beaucoup sont comme 
moi, car les larmes humaines ne s’inventent pas et les peines  
ne sont jamais fabriquées.
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,, 
Parce que je vois les choses plus clairement et parce que ma culture 
m’a plantée au cœur de ce monde et m’a permis de connaître  
les problèmes des gens et de sympathiser avec eux, il était naturel 
pour moi d’utiliser ma culture d’écrivaine pour créer le nouvel être 
humain et lutter à tous les niveaux pour reformuler l’avenir arabe 
d’une nouvelle manière.
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Valise de voyage

,, 
J’aime les endroits où je ne me sens pas dépaysée.
Je suis toujours à la recherche d’un coin de la terre où je peux sentir 
l’odeur de la terre et l’odeur de l’être humain pour me réchauffer  
au feu de l’histoire.

,, 
Ils fuient l’affection qui habite la rive des yeux
Dans la nuit des villes, colorée de déchets de la civilisation.
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,, 
Je n’ai ni enthousiasme pour les navires épargnés par le vent  

— ce sont des navires en papier —
Ni pour les mers qui ne se fâchent pas et ne me donnent 
aucun vertige.
Je suis avec les navires éperdus qui ne savent ni d’où ni où.
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Valise de voyage

,, 
La tristesse est une plante d’intérieur qui s’intensifie, grimpe  
et se reproduit. C’est une forêt de sentiments dont le chemin n’est 
connu que de ceux qui l’ont regardée pousser à l’intérieur comme 
des arbres de la forêt.

,, 
Chaque action humaine porte un problème ou conduit  
à un problème.
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,, 
Le monde arabe se tient sur un tapis brûlant et il ne voit ni le feu  
ni ne sent la fumée.
La mer brûle, l’être humain brûle aussi et personne ne sent l’odeur 
de la chair humaine carbonisée.

,, 
Les moments les plus horribles sont ceux durant lesquels  
le poignardé perd sa capacité à crier.
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Valise de voyage

,, 
Le temps est une boussole que l’homme déplace avec ses mains 
selon sa volonté et son ambition. Entre les mains des paresseux,  
il est temps mort et brisé, tandis qu’entre les mains des ambitieux  
et des visionnaires il est temps renouvelé et prometteur.

,, 
Le temps est le miroir de son propriétaire, reflétant sa personnalité 
et sa capacité à donner. Je suis une femme qui ne peut ni tourner 
dans la coquille du temps redondant, ni osciller entre la vanité  
et le vide.
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Valise de voyage

Rades
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Valise de voyage

,, 
Mon public est ma boussole qui me montre le chemin, mon miroir 
dans lequel je vois mon visage et qui me donne la force et le soutien 
pour continuer la traversée.
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,, 
Le public est le thermomètre avec lequel je mesure la température 
d’un poème ; il n’y a pas de poète sans public.

,, 
La première tâche du poète est d’écrire.
Ce qui se passera après sera décidé par les masses et l’histoire  
de la littérature.
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,, 
Le vrai lecteur ne se contente ni d’une source unique, ni ne s’arrête 
à un seul arbre.

,, 
« L’humilité » est une condition humaine pour s’entendre  
et se réconcilier avec la vie. L’arrogance, la vanité et l’orgueil, 
coupent nos racines avec nos proches et nous ensevelissent  
sous le givre de l’isolement.
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,, 
Lorsque votre présence est liée à un objectif, parler de fatigue  
et de confort devient un luxe insupportable.

,, 
Surfer sur la vague des nobles valeurs pour atteindre des intérêts 
personnels nuit à la beauté des valeurs et dénature l’innocence 
de l’idée.
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Rades

,, 
Je suis une bédouine et j’emmagasine dans ma mémoire des siècles 
d’oppression et sous ma peau se cachent des millions de soleils.

,, 
Avec sa propension coloniale,
Il s’empare des récoltes de la femme
Et les propose aux enchères.
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Rades

La femme patrie
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Rades

,, 
Il y a des femmes qui refusent de quitter la prison et qui ont peur 
d’affronter le soleil de la liberté.

,, 
La femme arabe est subjuguée, les nations aussi sont subjuguées.  
La similitude de deuil, d’oppression et d’aliénation entre la 
souffrance de la femme et la souffrance de la nation m’a fait mettre 
les deux cas dans un même dossier lors de ma plaidoirie.
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,, 
La femme écrit pour rétablir la justice, redistribuer les terres 
culturelles, protéger ses idées et poser sa propre cause sans 
intermédiaires ni agents.

,, 
Il y a une paresse historique chez la femme qui lui a fait perdre  
sa cause et a donné à l’homme la chance de lui couper l’herbe  
sous le pied.
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,, 
Autrefois j’appelais la femme arabe à rejeter la mentalité masculine 
et à rompre avec elle, mais aujourd’hui elle est appelée à se révolter 
contre elle-même pour sortir du flacon de parfum dans lequel elle 
s’est enfermée.

,, 
Aujourd’hui la femme arabe n’est pas autant appelée à se révolter 
contre les autres qu’elle a besoin d’une révolution contre elle-même. 
Â moins qu’elle ne remporte une victoire sur elle-même, toute autre 
victoire semble insignifiante.
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,, 
Quand j’ai appelé à la libération de la pensée des femmes,  
j’ai toujours appelé à la libération de l’homme de ses complexes 
historiques et de sa pensée tyrannique.

,, 
L’une des causes les plus importantes de dévastation massive  
dans nos pauvres sociétés est l’absence d’une pièce du moteur  
qui crée l’énergie et les capacités de la nation. Cette pièce,  
c’est l’esprit de la femme.
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La femme patrie

,, 
On ne peut pas dire que le travail des femmes est une espèce  
de « luxe » tant que c’est un besoin dicté par le devoir national.

,, 
Une femme peut-elle souhaiter avoir, à l’ère de la féodalité,  
une petite chambre ou exprimer son opinion ou dévoiler le nom  
de celui qu’elle aime sans se faire dévorer par les hyènes ?
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,, 
L’homme écrit dans son temps libre tandis que la femme écrit 
pendant ses jours de fertilité et sa profusion en éclairs et en 
fruits tropicaux.

,, 
Je n’ai aucun complexe contre l’homme, mais je refuse de voir 
la bouche d’une femme scellée avec de la cire rouge et être 
emprisonnée dans le cachot du passé.
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La femme patrie

,, 
Les femmes sont le sel qui préserve le monde.

,, 
Le combat contre les femmes est un combat contre la vie.

,, 
Si l’homme se vante d’être le chef dans la hiérarchie du système 
social, alors qu’il se souvienne que toute pyramide a une base  
sur laquelle elle s’élève et que le chef, pour être un chef, doit avoir 
des pieds qui le portent.
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,, 
Ma fierté de femme est inestimable contre les rubis, le corail,  
les diamants et l’or.

,, 
Ne reste pas confus et étonné
Devant mon ouragan. Je suis une femme
Dont les désirs n’ont pas de limites.
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La femme patrie

,, 
« Réservé aux femmes »
Ah ! Je déteste tant cette phrase policière.

,, 
L’esprit d’une femme vit en exil. Comme tout réfugié politique,  
il lui est interdit d’exercer ses choix de paroles, de comportement 
et d’expression.
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La femme patrie

Lumière d ’une lointaine étoile
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La femme patrie

,, 
Le début du printemps est tout d’abord une rose.

,, 
J’ignore le commerce des croyances et des idéologies, celui des 
principes et des slogans. J’ai cherché une mission propre, mais je n’ai 
rien trouvé de plus pur que d’allumer les bougies de la culture  
dans l’obscurité de la Jâhilîya arabe.
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,, 
L’un des avantages de l’adversité est qu’elle fait ressortir les vrais 
minéraux, car les virages vous mettent face aux slogans  
que vous lancez. Vous sauriez alors s’il s’agit de convictions  
ou de faux slogans.

,, 
Il y a des gens qui s’aiment d’artère en veine et au bout  
de deux minutes, ils se massacrent d’artère en veine. On ne saura 
jamais pourquoi.
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,, 
Que dois-je faire de mon groupe sanguin, ô voyageur, jour et nuit, 
dans mes globules sanguins ? Comment puis-je t’invoquer,  
ami des temps roses, avec mon sentiment couvert de souillure ?

,, 
Je suis une femme du Golfe qui essaie, par la parole,  
par le comportement, de contribuer à planter une petite graine 
d’amour en terre des humains.
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,, 
Le mouvement de l’histoire nous enseigne que la civilisation  
et le déclin ont une orbite, de sorte que le point du sommet peut 
devenir celui du bas.
Et le point qui était en bas peut devenir le sommet.

,, 
Les traditions, les coutumes et les racines du désert nous imposent 
encore des rituels de constance et nous enferment dans le texte.
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Lumière d’une lointaine étoile

,, 
Comment notre vision pourrait-elle changer sans que nous ne 
changions ?

,, 
Je considère l’écriture comme un message et un acte d’incitation  
à libérer les hommes et les femmes de leurs complexes historiques 
et de l’héritage des temps arriérés.
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,, 
Je viens du Golfe
Une gazelle parmi les gazelles qui naissent au désert
Qui aime dans le désert
Qui meurt dans le désert.
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Lumière d’une lointaine étoile

,, 
Ils ont confisqué mon temps,
Je suis devenue le temps.
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Lumière d’une lointaine étoile
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Lumière d’une lointaine étoile





Table des matières

Au commencement était le mot.....................................................................................................................11

Soliloque................................................................................................................................................................................................43

Une mémoire brûlante de nostalgie........................................................................................................79

Abdullah Al-Mubarak.....................................................................................................................................................87

Sur les ailes de la liberté........................................................................................................................................103

La rose noire.............................................................................................................................................................................125

Au paradis de l’amour................................................................................................................................................131

Écrire est mon destin.................................................................................................................................................177

Aux alentours de la patrie...................................................................................................................................221

Valise de voyage...................................................................................................................................................................257

Rades......................................................................................................................................................................................................269

La femme patrie..................................................................................................................................................................277

Lumière d’une lointaine étoile.....................................................................................................................289






	Blank Page
	Blank Page

