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Ce sont des poémes d’'amour sans fin aucune.

Clest une tentative de démolir tous les murs en pierre qui séparent
la femme de sa féminité.

Entre une femme et son droit naturel de respirer, de parler

et de vivre.

Si le droit d’'une femme a la parole ordinaire est rejeté, détesté

et répréhensible dans des sociétés a la masculinité gonflée,

alors parler d'amour dans ces sociétés est considéré comme

un scandale majeur et un crime de flagrant délit.



Pendant de longues périodes historiques, la voix féminine

a été associée a I'idée de honte, de dignité et d'honneur supérieur,

a tel point que certains intransigeants et fanatiques en sont venus

a considérer la voix d’'une femme comme un vice qui ne devrait pas
étre révélé aux auditeurs.

La femme s'est longtemps battue pour retrouver sa voix mise

sous garde et sortir de I'étape du long mutisme jusqua ce qu'elle ait
pu dénouer sa gorge rouillée par I'absence d’entrainement

et l'insuffisance d'utilisation.

La mise sous garde de la voix de la femme et son placement

«sous surveillance » a fait que la société arabe ne parlait que d'une
voix unique, celle de Thomme, avec toute sa rugosité, sa salinité

et son ton métallique.

Notre musique ne connaissait pas un demi-ton ou un quart de ton,
ainsi la symphonie jouée par un chceur d’hommes seuls resta

une « symphonie inachevée ».



Au début de ce siecle, la femme a commencé a se débarrasser
progressivement du voile imposé a son esprit.

Mais le voile imposé a sa « voix » n'a pas bougé que de quelques
centimétres. Malgré l'ouverture des portes de la science

et du savoir devant elle et I'étendue de ses horizons culturels,

la femme a continué a exprimer ce qui se passait dans son monde
intérieur dans une demi-langue, une demi voix et une demi liberté.
Malgré les changements survenus dans sa structure, la société arabe
considere toujours la voix féminine comme une conspiration contre
IEtat et lautorité des hommes. Elle considére la femme « éloquente »
comme un phénomene anormal ou pathologique qui doit étre mis
sous médicaments et antibiotiques.

Ainsi, restée scellée sous la cire rouge, la bouche de la femme

est faite uniquement pour siroter l'eau et macher la nourriture.

Ce privilege est instinctivement apprécié par tous les animaux.



Le jeu de I'amour est un jeu a deux : un homme et une femme.
Alors pourquoi 'homme seul joue-t-il les cartes de I'amour sans
donner a la femme la possibilité de participer au jeu et tenter
sa chance?

Pourquoi un homme a-t-il le droit, quand l'orage d'amour

le submerge, de dire a une femme : «Je taime » et elle n'a pas
le droit, si la pluie d'amour la mouille, de lui répondre dans une
langue qui peut étre plus chaude, plus douce et plus honnéte ?
Si Iégalité biologique n'est pas possible, alors pourquoi ne pas
accomplir au moins Iégalité « émotionnelle », vu que I'amour
est une émotion humaine partagée par les hommes et les femmes
ne tolérant pas la ségrégation de race ou de sexe?



Dans ce recueil de poésie, je veux parvenir a une sorte

de «socialisme émotionnel » loin de toute pensée féodale, tribale
ou monopoliste, et retrouver mon droit naturel en tant que femme
a transmettre mes sentiments & celui que j'aime sans aucun
complexe d'infériorité, de persécution ou de transgression des régles
de la morale publique.

Clest un droit légitime qui ne différe guére du droit des vagues

de se briser, du droit du tonnerre d’exploser et du droit des oiseaux
de chanter et gazouiller.

Pourquoi ne me permet-il pas d'étre une vague ou un tonnerre

ou un oiseau qui chante a la fenétre de son amoureux sans étre tué
par les déflagrations des chasseurs ?



Depuis le début de I'Histoire, 'homme a toujours dit des mots
d’amour & la femme, mais il ne lui a pas laissé une petite marge

de liberté qui lui permettrait de le courtiser.

Ce qui fait que I'initiative sentimentale a toujours été entre

les mains de ’homme.

En plus de ses privileges juridiques, politiques, économiques

et culturels.

Il est vrai que certaines femmes de notre histoire poétique ont brisé
ce monopole, comme I'a fait la poétesse andalouse Wallada Bint
Al-Mustaqfi lorsqu'elle a déclaré qu'elle était amoureuse

et a courageusement révélé ses cartes d'amour. Mais la courtisanerie
des femmes en général est restée timide, hésitante et effrayée

par la malédiction de la société et les poignards de la tribu.



Malgré toutes les apparences de modernité et d’'ouverture culturelle
et civilisationnelle sur le monde, la société arabe utilise toujours son
veto contre la femme amoureuse et la considére comme une femme
scandaleuse dont le discours sur 'amour constitue un outrage

a la pudeur publique et une menace pour la sécurité nationale.

La question que je voudrais poser ici est :

Quelle est la relation entre la sécurité nationale et le cceur d'une
femme, ses aspirations, ses réves et ses sentiments féminins naturels
et légitimes ?

Ensuite, je voudrais demander :

Pourquoi un homme amoureux n'est pas une menace pour

la sécurité nationale et les poemes d’amour qu'il écrit, une menace
pour la paix et la sécurité sociale ?

Et si nous croyons a la démocratie comme base de nos systémes
politiques, pourquoi ne pas appliquer la démocratie également a nos
relations sentimentales ?

Pourquoi applique-t-on le principe de discrimination de sexe entre
I'homme amoureux et la femme amoureuse ?



Et pourtant, ce sont des poémes d’'amour, avec lesquels jessaie
d’établir une « démocratie sentimentale » dans laquelle hommes

et femmes seront égaux dans la liberté de faire des confidences afin
que 'homme ne monopolise pas I'éloquence du discours érotique, et
la femme reste juste une auditrice du disque d'amour

que 'homme joue jour et nuit.

La femme a des paroles sentimentales stockées depuis des milliers
d’années qu'elle veut prononcer.

Alors laissez-la faire jaillir ses fontaines internes et libérer des
milliers d'oiseaux emprisonnés dans sa poitrine.

Laissez-la oter les verrous de sa bouche et dire & 'homme qu'elle
aime : « Je taime » sans se faire massacrer comme une poule

au bord de la route.

Laissez-lui la chance pour une fois dans l'histoire de connaitre

le sens de 'égalité en amour et humer le parfum de la liberté.

Souad Al-Sabah
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Poémes d’amour

Je técris ce message

Pour lequel je n'attends aucune réponse.
Ta réponse n'a point d'importance.
Limportant, c’est ce que jécris.
Lécriture pour moi

Est un soliloque

Avant d'étre partagé avec toi.

Je peux te faire venir

Sans que tu sois présent

Et je peux te toucher

Sans étre a tes cotés.



N’imagine pas que je suis une femme imaginaire
Ou mystique

Ou aux émotions glacées.

Mais sur le papier d'écriture,

Je dessine les lignes de ton visage

Ama guise

Et les modifie comme je veux.

Je leur fais la cour quand je veux.
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Je veux écrire

Pour me débarrasser de mes déluges internes
Qui ont fracassé tous mes barrages.

Je veux me débarrasser de cet exces d’électricité
Qui me brile les nerfs

Et de tous les éclairs

Qui courent dans mes veines

Et ne trouvent plus d’issue pour sortir.



Je veux técrire

Non pour assouvir ton narcissisme, comme tu le penses
Mais pour féter,

Peut-étre pour la premiére fois,

Mon anniversaire de femme amoureuse,

En faisant sauter mes émotions face a ce monde.

Poemes

19



Poémes d’amour

20



Lécriture

Me crée des jardins artificiels

Dans lesquels je ne peux entrer,

Me donne la liberté

Que je ne peux exercer.

Et elle me fait des iles d’azur

Vers lesquelles je ne peux voyager.
Técrire,

Clest la soupape de sécurité qui m'empéche d’exploser
Et le seul bateau sur lequel je monte
Quand la tempéte me disloque.
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Je veux écrire

Pour défendre chaque centimétre de ma féminité
Occupé par le colonialisme

Qui n'a pas encore quitté.

Lécriture est mon moyen

De casser ce que je ne peux pas casser

Des citadelles médiévales

Les murs des cités interdites

Et les guillotines des tribunaux de I'Inquisition.
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Je veux écrire

Pour me libérer des milliers de cercles et carrés
Peints autour de mon esprit

Et sortir de la ceinture de pollution

Qui a empoisonné tous les fleuves

Et toutes les idées

Et a avorté des milliers de livres

Et des milliers d'intellectuels.
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Je veux técrire a toi
Ou & d’autres

Ou & n'importe quel homme dans l'abstrait.

Je veux dire au papier

Ce que je ne peux dire aux autres

Car les autres

Depuis quinze siécles

Conspirent contre la féminité.

Je veux ouvrir un trou dans la chair du ciel
Car la ville que j'habite

N’est excitée que par le chant des cogs,

Le hennissement des chevaux

Et la respiration des taureaux de combat.
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Je veux écrire

Pour faire une pause de mes masques

Et de ce sac de fromage et d'olives

Que porte ma mere sur la téte

Depuis le jour ot ses seins se sont arrondis.

Je veux cracher le caillou de ma bouche.

Ce n'est pas raisonnable

De t'adorer d’'une maniére utopique

Et ton secret reste gardé comme un bébé dans mon ventre
Quinze siecles.
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Excuse-moi

Si je suis acariatre et nerveuse

Aux lettres sauvages.

Pour 'homme, l'écriture

Est une habitude quotidienne comme fumer une cigarette
Et pécher un poisson.

Poemes
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Quant a la femme

Elle écrit de la méme maniére
Comme donner la vie a un enfant
Avec le méme enthousiasme
Lorsquelle offre son lait.

Lhomme écrit a ses heures perdues

La femme écrit dans ses jours de fertilité
En grouillant d’éclairs

Et de fruits tropicaux.
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Je hennirai sur mes feuilles
Comme une pouliche

Jusqu'a ronger le globe avec mes dents,
Comme une pomme rouge.
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Ma féminité prend forme dans tes mains
Autant que se forme le mois d’avril,
Arbre apres arbre,

Moineau apres moineau,

(Eillet apres ceillet.

Et plus tu m'aimes

Et plus tu t'intéresses a moi

Plus les feuilles de mes foréts se multiplient
Mes collines sélévent encore

Et mes levres deviennent plus charnues
Mes cheveux plus éperdus.
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Sous tes mains,

Jai découvert pour la premiére fois
La géographie de mon corps,
Colline apres colline,

Source apres source

Nuage apres nuage

Tertre apres tertre.

Poemes
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Je te dois

Toutes mes amandes,
Mes péches,

Mes pommes.

Je te dois

Toute la diversité de mes reliefs,

Tout le sucre de mes fruits.

Je te dois

Chaque grain de blé qui pousse dans mes paupieres,
Chaque perle mythique

Qui sort de mes baies.
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Ma féminité se forme sous tes mains
Tel un arc-en-ciel,

Fragment vert,

Fragment bleu,

Fragment orange.

Et quand tu finis de me dessiner,

Je sors de tes levres,

Humide telle une rose

Transparente comme un poeme.
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Sous tes mains,

Jaccéde au cercle de la civilisation,

Et je grandis sur les oreillers de ta tendresse
Tel une chatte turque gitée

Qui dort toute la journée,

Se blottit dans tes bras toute la nuit,

Refuse de sortir dans la rue

Pour éviter d'entrer dans des relations amoureuses
Avec d’autres chats

Et perdre son sang bleu,

Sa race royale

Et son droit de résider chez toi.
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Ta voix me rappelle

Le son de la pluie

Et tes yeux gris

Le ciel de septembre

Et tes peines

Les peines des oiseaux qui partent en exil.
Ton visage me rappelle

Les étendues de mon enfance

Et ton odeur me rappelle

Lodeur du café dans les cafétérias de Rome.
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Que puis-je faire pour toi?

O Monsieur,

Aux levres lézardées par le sel de mer

Toi qui as été poursuivi par des bateaux pirates,
Au corps dispersé sur tous les continents.

Poemes
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Que puis-je faire pour toi?

O voyageur.

De séparation en séparation,

O noyé dans les flots d'encre noire
Et crucifié sur du papier d’écriture,
Recherché mort ou vif

De tous les dictateurs du tiers monde.

Poemes
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Je veux me faufiler
Dans ta chemise ouverte
Et ta plaie ouverte

Pour faire partie

De ton inquiétude,

De ton vertige

Et ta belle mort.
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Je veux aller avec toi
Jusqu'au bout de la folie,
Jusqua la limite du défi

Et jusqu'au bout de ma féminité.

Poemes
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Je veux monter a bord de ton bateau
Qui ne reconnait aucun port,

Ne reconnait aucune ile,

N’accoste nulle part.

Je veux te cacher dans ma poitrine
Quand le vent devient violent

Et la tempéte fait rage.

Soit on survit ensemble,

Soit on se noie ensemble.
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Depuis longtemps je me suis posée
Des questions infantiles sans réponse :
Suis-je ta bien-aimée ?

Ou suis-je ta mere ?

Suis-je ta reine ?

Ou suis-je ton sujet ?

Suis-je moi ?

Ou suis-je toi ?
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La maternité en moi

Submerge tout le reste des émotions.

Pourquoi donc ai-je si peur pour toi?

Pourquoi je tends la main dans un mouvement instinctif
Pour mettre un chéle de laine sur ton cou

Et fermer les boutons de ton manteau de cuir

Avant ta sortie dans la rue?
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Pourquoi chaque fois que je vais a « Khan El Khalili »
Te procurer toutes les amulettes pharaoniques

Et tous les talismans populaires

Qui te protegent

Du blizzard hivernal

Et des yeux bleus givrés
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Le sentiment de maternité pour toi

Me fait faire des bétises,

Ne rime pas avec ma piété,

Dans certains moments de révélation,

Me vient I'idée de te couper les ongles

Et dans certains moments d’amour

Il me vient a lesprit de te sécher les cheveux
Et toi dans mes bras

Soumis comme une colombe.
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Et, dans certains moments d'émerveillement,
Je tapporte une bouteille de shampoing

Et attends

Pour t'offrir le sentiment

D'étre empereur.
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Et, dans certains moments de folie,

Il me vient a lesprit de t'embrasser

Tant que ton visage est recouvert de savon a raser.
Et, dans certains moments de réalisme socialiste,
Jutilise ton dentifrice

Pour te faire sentir

Que ma bouche et la tienne

Ne sont qu'une seule ferme coopérative.
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Tu es le petit dictateur
Qui utilise intelligemment
Mon affection

Et mes faiblesses.

Tu es l'enfant sadique

Qui joue avec mes nerfs,
Tel un avion en papier.
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Tu es l'enfant chaotique

Qui m’a tant tourmentée

Et ma tant égayée.

Je ne te punirai point

Pour la vaisselle cassée,

Les rideaux brilés

Et le chat domestique étranglé.
Je ne te blamerai pas

Pour toute ce splendide ravage
Que tu as fait dans ma vie
Mais je blimerai ma maternité.
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Quand jai décidé de te punir

Et de partir seule a Paris

Jignorais que jallais me punir moi-méme

Et commettre la plus grosse ineptie de ma vie.
Jignorais que Paris me rejetterait en étant seule,

Que les lampadaires des rues

Les kiosques a journaux

Et les statuettes des jardins

Allaient se moquer de moi

Et demander a la municipalité de Paris de m'expulser
Parce que jai transgressé les principes de la Constitution francaise.
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La gracieuse architecture de Paris

N’accepterait jamais une femme qui dine toute seule
Ou une fleur qui fleurit seule

Ou un nuage qui pleut tout seul.

Paris est un morceau de musique

Qui se joue a deux

Et un merveilleux poeme

Ecrit par un homme et une femme.
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Pourquoi n'ai-je pas lu lhistoire de Paris

Avant d’y entrer?

Pourquoi n'ai-je pas compris Iarchitecture de son bati
Et son architecture émotionnelle ?

Pourquoi n'ai-je pas compris

Que chacune de ses rues

Est pavée de pierres damour

Et que chaque tulipe dans ses jardins

Est une lettre d'amour ?
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Que chacune de ses statues

Est sculptée de la main de l'amour ?

Et que chaque vétement suspendu sur ses devantures
Est concu pour 'amour ?

Pourquoi n'ai-je pas respecté les traditions de cette ville féerique
Qui a donné au monde

La premiére lecon d’amour ?

Pourquoi ai-je offensé sa concordance

Et son harmonie

En étant le ton qui n'avait pas de place

Dans le grand concerto ?
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Joouvre les rideaux de ma chambre sur Paris
Mais je ne la trouve pas.

Est-ce le Paris que j’ai connu avec toi

Ou est-ce le Bangladesh ?

Est-ce la la place Vendome

Ou la place de mon exécution ?

Est-ce 1a les fontaines de la place de la Concorde
Ou sont-ce mes larmes ?

Est-ce 1a le grand arc de triomphe

Ou est-ce l'arc de ma défaite ?
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Je sors au balcon pour me rafraichir la mémoire
Est-ce la ville d’Eluard et Aragon,

Baudelaire et Rimbaud.

Ou est-ce Hiroshima ?

Est-ce le Paris que jai sillonné avec toi,

Rue par rue,

Bibliotheque par bibliotheque

Musée par musée,

Théatre par théitre ?

Est-ce le Paris

Dans lequel jai appris de toi

Comment découvrir les dimensions de ma féminité
Et les dimensions de ma liberté ?
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Ne me demande pas les détails de mon voyage a Paris
Puisqu’il n'y avait ni voyage

Ni ceux qui partaient.

De l'aéroport Charles de Gaulle

A ma chambre d’hotel

Et de ma chambre d’hotel

Vers 'aéroport Charles de Gaulle,

Clest le plan du voyage raté :

- Qu'as-tu-fait ? Je n'ai rien fait ;

- As-tu acheté de nouveaux vétements ? Je n'ai rien acheté
- As-tu acheté du parfum? Je n’ai rien acheté
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- Avec qui tu as diné samedi soir ? Avec des fantomes ;

- Avec qui tu as dansé ? Avec des fantomes aussi ;

- Qu'est-ce que tu as fait alors ? Je me suis insultée. Je t’ai insulté
aussi. J'ai insulté Voltaire, Rousseau et Victor Hugo.

Jai versé une larme pour la martyre de I'amour, je veux dire,
Mon amie Marie-Antoinette



Jai sonné la cloche.

Jai commandé un diner pour une personne.
Le serveur m'a regardé avec compassion.

Il m’a dit avec politesse

Et dans un francais raffiné :

« Madame,

une femme aux yeux noirs comme les votres
Ne dine pas toute seule dans notre ville.

Ce n'est pas du patrimoine de Paris

Ni de sa morale. »

Il ferma la porte

Et disparut dans les ténébres d’'une longue amertume.
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Jai tenté de regarder la télévision francaise.

[Is fétaient le bicentenaire

De la démolition de la prison de la Bastille.

Et moi, qui dois démolir ma prison

Et me libérer

De cette chambre aux murs froids ?

Qui pourrait m'extirper de la bouteille de I'ennui?
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Le magazine Paris Match jeté sur le lit
Tente bien

De briser ma solitude

Et de m'inviter 4 une conversation intime
Je m'excuse aupres delle

Parce que je suis fatiguée du voyage

Et tombée dans une crise de larmes.
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Jai essayé de t'appeler

De n'importe quelle cabine téléphonique de la Sixieme Avenue
Pour te dire :

« Tu es & moi, mon amoureus, soleil de mes jours »

Mais jai abandonné.

Jai essayé de crier jusqu'au bout du cri :

«Je taime »

Et pleurer jusqu'au dernier cri

Mais j'ai reculé.
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Jai essayé de te dire :

« Le week-end

Que j’ai passé loin de toi

Sest transformé en poignard dans ma chair

Et un mal de téte creusant dans mon front.

Mais javais peur de te voir devenir plus arrogant
Que ton arrogance.

Plus narcissique que ton narcissisme

Et me laisser pendue

Aux cordes de mes peines ».
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Je voulais te parler au téléphone

Pour te dire :

« Prend le premier vol de nuit pour Paris

Et sauve-moi de ce bourbier »

Apres toi, la baguette de pain est immangeable.
Apreés toi, le café espresso n'est plus buvable.
Apres toi, le journal Le Monde est insupportable
Et la Tour Eiffel a perdu sa condition physique
Et a le dos courbé

Napoléon Bonaparte a fait ses valises

Et a quitté les Invalides

La V¢ République n’arborait plus ses drapeaux.
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Je voulais tavouer

Que j'étais seule a Paris.

Seule jusqu’a la douleur,

Perdue jusqu’a la douleur

Et tu me manquais jusqu’a la douleur aussi

Mais javais peur que tu te réjouisses de mon sort,
Que tu danses sur mes cendres.
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Je voulais me cacher dans les arbres de ta voix.

Des arbres censés me sauver du froid qui me transpercait les os.
Je voulais m’accrocher a tes bras

Pour retrouver mon équilibre.

Sans toi, je suis un oiseau aux ailes brisées

Et une barque qui coule.

Mais javais peur que tu m'enterres

Dans la neige de ton indifférence

Et que tu me raccroches au nez.
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Je voulais te dire

Que le ciel de Paris ne pleut que sur ton manteau
Le tableau de Mona Lisa ne sourit que pour toi
Et les cloches de la cathédrale Notre-Dame

Ne sonnent qu'a ton arrivée.

Les cafés du Quartier latin,

Le musée du Louvre,

Le Centre Pompidou

Ne brillent qu'en ta présence.

Je voulais te révéler tant de secrets

Mais javais peur que tu ridiculises mes pensées
Et que tu me raccroches au nez.
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Je voulais te proposer

De m'inviter dans ce petit restaurant

Rue dAmsterdam

Qui présentait les fromages francais

Sous forme de symphonie.

Mais javais peur que tu me laisses tomber,
Que tu me laisses dormir sans diner.
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La chose la plus dangereuse que jai découverte dans mon voyage,
Paris est de ton coté

Pas du mien.

Elle refuse de m'accueillir seule

Et ne me recoit pas a l'aéroport

Avec de belles fleurs

Ne vient pas me rendre visite a 'hotel

Et ne m'appelle pas quand je fuis seule vers lui

Car elle nous aime ensemble.
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Tu es Thomme qui joue avec ma confession
Asa guise,

Qui planifies mes voyages

Asa guise,

A Paris, jai emmené avec moi

Un dossier complet

De toutes tes transgressions et infractions
Et tes crimes émotionnels.

Mais Paris a déchiré mes papiers

Et s'est rangé & tes cotés.
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Je grimpe sur le toit de la lune

Pour te cueillir un poéme.

Je grimpe sur le toit du poeme

Pour te cueillir une lune.

Jescalade des espaces

Quaucune femme n'a escaladés avant moi
Et je commis un discours d'amour
Quaucune femme arabe avant moi ne l'a fait
Et je ne pense pas qu'elle le fasse aprés moi.
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Je m'implique avec toi

Jusqu'au point de non-retour

Et je marcherai avec toi sans parapluie
Sous la pluie du scandale.

Jirai avec toi

Jusqu'au dernier point de la langue

Et la derniére goutte de mon sang
Jusqu'a mériter d’étre ta bien-aimée
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Je volerai mille années-lumiére
Pour me poser sur ton épaule.

Je volerai & 32 000 pieds d’altitude
Jusqu'a toucher tes mains

Si jarrive jusqu’a toi

Ecrasée

Fracassée

Comme un train déraillé

Essaye d’assembler mes piéces.
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Je sors du vieux texte de la féminité

Et j'invente ma féminité & ma guise.

Je définis I'emplacement de mes levres et les couleurs de mes yeux
Ama guise

Je quitte la cape d’Antara ibn Chadded

Et je me glisse sous la tienne

Je quitte mon lit fait de poil de chameau.
Je m'allongerai sur les herbes de ta poitrine.
Je sortirai du ventre de la 1égende,

Des dents du cheikh de la tribu

Et des tasses du café arabe.

Jenléverai les chaussures chinoises étroites
De mon esprit et de mes pieds

Et j'irai avec toi jusqu’au bout de la liberté.
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O toi 'homme qui ne se voit pas a I'eil nu,

0 gitan qui épousa la mer

Et les valises de voyage.

O toi! Tu m'as enfermée dans la paume de ta main droite
Et mis les clés dans ta poche

Je sais tres bien

Que je parie sur un homme qui ne viendra pas

Et un cheval perdant.
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O toi le mystérieux comme les légendes

Et bougeant comme du mercure

Il n'est pas important pour que tu t'incarnes
Car je te croque dans mes réves

Comme un fruit.

Le sucre coule sur les murs de ma mémoire.
Il n'est pas important que tu apparaisses.

Je lis dans ma solitude les lignes de tes mains.
Je prédis mon avenir.

Je sens le parfum de ta virilité

Je donne naissance a vingt enfants.
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Tu es Thomme qui m’as conduite

Au stade de I'évaporation et du trépas

Je taime

Avec toute la nervosité de la mer et son ineptie.
Ne sois pas géné par mes déchainements.

La pire des choses pour moi c'est le juste milieu.

Et le pire des amours

Clest l'amour du milieu

Le pire des poemes,

Clest celui qui tient le baton par le milieu.
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O homme épuisé par son narcissisme

Et épuisé par sa pluralité,

Je n'ai pas de chance avec toi.

Soit je te trouve gorgé de femmes

Ou je te trouve comble de poésie

Soit je te trouve au lit avec une nouvelle femme
Ou dormir avec un nouveau poéme.
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O marin phénicien

Qui n'a pas de ports fixes,

Pas d’adresse fixe,

Pas de loyautés fixes.

Je n'ai pas de chance avec toi.
Tes hotels sont toujours réservés
Et tes bras sont toujours pris.

Je ne maitrise pas l'art d’attendre.
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O grand acteur
Tué par sa célébrité,
Je n'ai pas d’espoir

Meéme pas celui d'obtenir ton autographe.

Car jarrive toujours
Apres le baisser du rideau
Lextinction des lumiéres
Le départ des spectateurs.
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Jécris cette lettre pour tes mains.
Oui, pour tes mains.
Tes mains ont plus d’affection que toi,

Plus de compréhension de la nature des femmes,
De leurs secrets,

De leurs mondes intérieurs.
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Ma relation avec tes mains

Remonte a loin

Et mon admiration pour elles est trés ancienne aussi
Depuis le jour ot je les ai vues

Dans un café a Saint-Germain, a Paris

Assises seules

Une fois elles parlaient a une cigarette (Gauloises)
Une fois au journal Le Figaro

Et une fois, a rien

Et dessinaient en l'air des lignes et des formes
Impossibles & comprendre

Par autre qu'une femme arabe

Flanant sur les trottoirs du chagrin comme moi.
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Tes mains

Sont la cote sablonneuse sur laquelle je m'étends
Quand la tempéte me percute.

Ce sont les deux palmiers que je secoue

Quand les contractions m'envahissent,

Qui feront tomber sur moi des dattes fraiches et mres.

Poemes

105



Poémes d’amour

Jécris cette lettre a tes mains

Car je me lasse de t'écrire.

Elles célebrent l'arrivée de mon courrier
Et tu le jettes a la poubelle.

Elles agissent en civilisées

Et toi, en primitif.

Elles ouvrent mille portes au dialogue
Et tu me fermes toutes les portes.

106



Je me réfugie dans tes mains fortes

Quand je ne trouve personne pour me protéger.
Je me couvre avec leur poil épais

Quand je ne trouve personne pour me Couvrir.
Je me tourne vers elles

Quand il n'y a personne pour me nourrir et m’abreuver.
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Tes mains étaient toujours avec moi

Pour le meilleur et pour le pire

Elles étaient toujours de mon coté.

Le jour ou tu étais irrité et énervé,

Tu te comportais comme n'importe quel dirigeant arabe
Qui ne croit ni a l'opinion de l'autre,

Ni a une autre pensée,

Ni au sexe opposé

Ou comme n'importe quel chef de tribu

Qui parle de « shura», de pluralisme et de dialogue ouvert
Mais ne dialogue avec personne,

Ne consulte personne.
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Tes mains sont les deux livres merveilleux
Que je lis avant de dormir,

Les deux foréts denses

Vers lesquelles je me tourne dans la déprime.
Les deux bouts de bois auxquels je m’accroche
Quand je m'approche de la noyade.

Les deux poéles devant lesquels je me blottis
Quand submergée par des frissons.
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Tes mains ont toujours été

Deux colombes de la paix

Qui viennent nous réconcilier apres les disputes.
Et si tu me fais pleurer,

Elles font sécher mes larmes.
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Je rends visite a tes mains

Quand tu n'es pas a la maison.

Avec elles, je prends le café du matin.

Je leur révele tous mes soucis et chagrins.

Je leur remets un dossier complet

De tous les proces émotionnels que je t’ai faits
Et que jai perdus.
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Tes mains sont mes amies

Avant que je devienne ton amie.

Ma relation avec elles

Est plus sublime que ma relation avec toi
Plus noble que ma relation avec toi.

Aux racines plus profondes.

Si tu décides

De voyager vers un lieu dans le monde
Prends toutes tes valises

Et laisse-moi tes mains.
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Je ne fais jamais d’'amalgame

Entre toi et tes mains.

Elles sont pacifiques, tu es agressif.

Elles sont tolérantes, tu es intransigeant.
Elles sont cultivées, ta culture est moyenne.
Elles sont bienveillantes et tu es inflexible
Je ne fais jamais de confusion

Entre leur modernité et ton salafisme
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Merci Monsieur, pour la paternité de tes mains.
Merci a elles.

Doigt apres doigt,

Ongle apres ongle,

Artere apres artere.

Dans mon errance, elles représentaient ma demeure.
Mon toit au temps de la tempéte.

Ma patrie

Apres avoir tiré le tapis de ma patrie sous mes pieds.

O homme dont je chéris l'amitié des mains,

S'il tarrive de rencontrer tes mains par hasard

Dans n'importe quel aéroport ou un port quelconque
Ou dans l'un des cafés-terrasses

Alors passe le bonjour a toutes les deux.
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Clest le jour de la Saint-Valentin, le saint de I'amour.
Avec tout le respect que je dois a tous les saints,

Tu demeureras mon saint a moi.

Avec tout le respect a la splendeur de cette belle journée,
Tu resteras le concepteur de mon temps,

Seigneur de mes jours.
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Les Européens sont libres de choisir leur saint.

Je suis libre aussi de choisir mon saint.

[Is véneérent a leur maniere.

Je vénére a la mienne.

IIs sont convaincus des prouesses de leurs parents.
Moi, je suis satisfaite de tes prouesses.
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Clest le jour de la Saint-Valentin, le saint de 'amour
Jirai dans ton temple

Faire mes serments,

Briiler mon encens

Et laver tes pieds avec le parfum du bigaradier.
Je n'ai nulle part ot aller.

Tous les chemins ménent a toi.

Toutes les colombes volent vers ta poitrine

Et tous les amoureux du monde

Quémandent tes bénédictions

Et attendent tes miracles.
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Clest le jour de la Saint-Valentin, le saint de I'amour.
Je chercherai dans les bibliotheques

Un stylo que tu aimes,

Du beau papier qui te donnera l'appétit d’écrire,

Un sac dans lequel tu garderas tes papiers,

Un cadre argenté dans lequel tu mettras ma photo
Un petit bloc-notes a glisser dans la poche de ta veste
Et moi avec.

Je vais te chercher toutes les choses

Qui t'incitent & m'écrire

Et t'incite a me faire la cour.
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Clest le jour de la Saint-Valentin, le saint de I'amour.
Nous féterons le dixiéme anniversaire de notre amour.
Peux-tu me supporter une autre année ?

Peux-tu supporter mes questions

Qui n'en finissent pas?

Mes interminables contradictions ?

Et mes bévues sans fin ?

Peux-tu tenir une autre année ?

Devant mes déferlantes vagues,

Mes impossibles requétes

Et ma passion minée

De mille kilos de dynamite ?
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Clest le jour de la Saint-Valentin, le saint de I'amour.
Javoue que je tai exténué

Et tu mérites de longues vacances

Pour réparer tes parties fracassées

Et tes nerfs brilés.

Mais ot iras-tu sans moi ?

Jai peur de te voir approcher la mer et te noyer.
Jai peur de te voir aller en forét

Et étre dévoré par le loup.

Jai peur de te voir accompagner des filles de joie
Et perdre ta virginité
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O saint qui m’a appris
Labécédaire de I'amour,
DeAaZ,

Ma dessinée en arc-en-ciel
Entre ciel et terre,

Ma appris le langage des arbres
Le langage de la pluie

Le langage bleu de la mer
Je taime

Je taime

Je taime.
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